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DAS RHEINGOLD
E R S T E  S Z E N E

Woglinde, Wellgunde und Floßhilde spielen ein grausames 
Spiel. Flirtend provozieren sie Alberich, der vergeblich um 
die Gunst der drei wirbt. Erbarmungslos verspottet und 
gedemütigt rast er vor Wut.

Aus dem Geplapper der drei hat Alberich erfahren, 
dass, wer das Rheingold gewinnt und einen Ring daraus 
schmiedet, grenzenlose Macht erlangt. Doch dafür muss er 
freiwillig auf die Liebe verzichten. Verblendet vom Gedanken, 
die ganze Welt zu beherrschen, verflucht Alberich die Liebe.

Z W E I T E  S Z E N E

Wotan ist voller Vorfreude: Heute kann er endlich sein großes 
Werk in Besitz nehmen, das neu erbaute Walhall. Er gerät in 
Streit mit seiner Ehefrau Fricka, die besorgt an den Preis 
denkt, den Wotan Fasolt und Fafner für den Bau leichtsinnig 
versprochen hat – ihre Schwester Freia.

Dem Vertrag zufolge soll Freia Fasolt und Fafner 
folgen. Verzweifelt fleht sie um Schutz, doch Wotan hat gar 
nicht die Absicht, sie aufzugeben. Er verlässt sich auf die Hilfe 
von Loge, der ihm versprochen hat, einen Ausweg aus der 
schwierigen Lage zu finden. Doch Loge lässt sich vorerst nicht 
blicken.  Fasolt und Fafner erscheinen und verlangen den Preis 
für den Bau von Walhall. Wotan hält sie hin, versichert, er habe 
nur im Scherz versprochen, ihnen Freia zu überlassen, und 
fordert sie auf, einen anderen Preis zu nennen. Davon will 
Fasolt, der in Freia verliebt ist, nichts hören. Er ahnt, dass 
Wotan den Vertrag brechen will. Die Situation spitzt sich zu.

Loge erscheint und berichtet, er sei in der Welt herumgereist 
und habe keinen einzigen Mann finden können, der die Lie-
be einer Frau gegen etwas anderes tauschen würde. Nur ein 
gewisser Alberich habe auf die Liebe verzichtet, um eines 
magischen Goldschatzes und der Herrschaft über die Welt 
willen. Fafner, beeindruckt von dieser Aussicht, stellt eine 
neue Forderung: Sie seien bereit, anstelle von Freia das ge-
heimnisvolle Rheingold als Preis für den Bau von Walhall zu 
akzeptieren. Vorerst würden sie Freia bis zum Abend als 
Geisel nehmen. Freias Entführung bedrückt alle, schmerzlich 
empfinden sie den Verlust. Wotan entschließt sich, Alberich 
das Rheingold zu rauben, um Freia loszukaufen. Gemeinsam 
mit Loge begibt er sich nach Nibelheim.

D R I T T E  S Z E N E

In Nibelheim herrscht Alberich, der sich den Ring geschmie-
det hat, mit grenzenloser Macht und peinigt und unterdrückt 
die Nibelungen. Er zwingt Mime, ihm einen Helm zu schmie-
den, mit dessen Hilfe er sich unsichtbar machen und jede 
beliebige Gestalt annehmen kann. Unablässig terrorisiert 
und demütigt er Mime.

Wotan und Loge treffen auf den völlig ermatteten 
Mime, der ihnen heimlich von seiner tragischen Geschichte 
mit Alberich und von dem Helm erzählt. Alberich traut den 
Besuchern zwar nicht, prahlt aber vor ihnen dennoch mit 
seiner Kraft, bedroht sie und spricht von seiner Macht und 
davon, dass er bald über die ganze Welt herrschen werde.

Loge erklärt Alberich listig, er könne an dessen 
Kraft erst glauben, wenn er dessen Verwandlung mit eigenen 
Augen gesehen habe. Alberich setzt den Helm auf und de-
monstriert Loge und Wotan seine Verwandlung in einen 
Drachen. Als er sich in eine kleine Kröte verwandelt, packen 
ihn die beiden, fesseln ihn und nehmen ihn mit.
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V I E R T E  S Z E N E

Loge und Wotan erklären dem gefangenen Alberich, er be-
komme seine Freiheit zurück, wenn er ihnen den gesamten 
Goldschatz überlasse. Verblüfft sehen sie zu, wie Alberich 
mit Hilfe des Rings nach den Nibelungen ruft, die ihm alle 
Schätze bringen sollen. Loge zwingt Alberich, auch den Helm 
herzugeben, und Wotan nimmt ihm noch das Letzte weg – 
den Ring. In ohnmächtigem Zorn verhängt Alberich einen 
Fluch: Der Ring soll dem, der ihn besitzt, den Tod bringen. 
Wotan beachtet seine Worte nicht, Alberich wird freigelassen.

Wotan verkündet den Seinen, die Schätze seien 
gewonnen, doch nun müssten Fasolt und Fafner bezahlt 
werden. Die beiden erscheinen mit Freia, um den Tausch zu 
vollziehen, und verlangen so viel Gold, dass es Freia von Kopf 
bis Fuß bedeckt. Dafür würde der Nibelungenschatz nicht 
reichen, und Wotan bietet ihnen den Tarnhelm dazu. Doch 
Fasolt will nicht von Freia lassen und erklärt den Preis für 
noch immer zu gering. Fafner verlangt auch den Ring, den 
Wotan am Finger trägt. Wotan weigert sich, auch das Flehen 
der erschrockenen Seinen kann ihn nicht erweichen.

Erst nach Erdas mahnender Warnung gibt Wotan 
den Ring Fasolt und Fafner. Sofort erfüllt sich Alberichs 
Fluch: Zwischen Fasolt und Fafner entbrennt ein Streit um 
den Ring, Fafner erschlägt Fasolt und flieht mit der Beute. 
Alle sind gelähmt vor Entsetzen – Tod und Gewalt sind in 
ihre helle Welt eingebrochen. Donner und Froh bemühen 
sich, die plötzlich aufgekommene lastende Düsternis zu ver-
treiben. Nun soll der Einzug in das neu erbaute Walhall ge-
feiert werden.

DIE WALKÜRE
Viele Jahre nach den Ereignissen, von denen im »Rheingold« erzählt wird

E R S T E R  AU F Z U G

Siegmund, auf der Flucht vor seinen Verfolgern, findet völlig 
erschöpft Zuflucht im Haus von Hunding. Hundings Frau 
Sieglinde bemüht sich um den Gast, damit er wieder zu sich 
kommt. Der Hausherr kehrt heim und findet einen ihm Un-
bekannten vor. Auf Fragen antwortet der Fremde nur wider-
willig, nennt auch nicht seinen Namen, sondern bezeichnet 
sich als Wehwalt. Er erzählt, er habe mit Vater, Mutter und 
Schwester im Wald gelebt; Feinde hätten sie gejagt wie wilde 
Wölfe und seinem Vater den Namen Wolfe gegeben. Eines 
Tages hätten sein Vater und er ihr Heim nicht mehr vorge-
funden – die Feinde hätten das Haus niedergebrannt, die 
Mutter erschlagen und die Schwester mitgenommen. Bald 
darauf sei bei einem Kampf mit den Feinden auch der Vater 
verschwunden, und der Sohn sei allein geblieben. Er habe 
bei den Menschen leben wollen, sei aber immer gescheitert. 
Einmal habe er ein Mädchen schützen wollen, dass gewaltsam 
verheiratet werden sollte, und dessen Brüder erschlagen, 
doch das Mädchen habe deren Tod beweint und ihn, ihren 
Beschützer, verflucht. Am Ende sei sie den erzürnten Ange-
hörigen zum Opfer gefallen und getötet worden, und er, 
verwundet und waffenlos, habe fliehen müssen.

Hunding hört die Geschichte und gerät in Wut: 
Dieser Mann ist der Feind ihres Geschlechts! Er fordert den 
Gast für den nächsten Morgen zum Zweikampf. Seines Sieges 
gewiss, denn der Gast hat ja keine Waffe, um sich zu wehren, 
geht Hunding ins Schlafgemach und gebietet seiner Frau, die 
ihm folgt, ihm seinen Schlaftrunk zu bereiten.
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Siegmund, nun allein, erinnert sich sinnend, dass sein Vater 
ihm einst versprochen hat, in der Stunde der Not werde er 
ein unbesiegbares Schwert finden. Er sieht Sieglindes trau-
rigen Blick vor sich und spürt eine große Nähe zu ihr.

Sieglinde, ebenfalls von plötzlicher Liebe und 
Mitgefühl für den Herumirrenden erfasst, gibt ihrem Mann 
ein starkes Schlafmittel in seinen Nachttrunk. Sobald Hun-
ding eingeschlafen ist, geht sie hinaus zu Siegmund. Um dem 
waffenlosen Gast zu helfen, erzählt sie ihm, bei ihrer trauri-
gen Hochzeit mit Hunding sei ein einäugiger Fremder auf-
getaucht und habe ein Schwert in ihr Haus gestoßen, das 
seitdem niemand habe herausziehen können. Sieglinde be-
trachtet das Gesicht des Fremden genau und erkennt, von 
einer vagen Kindheitserinnerung berührt, in Siegmund ihren 
verlorenen Bruder. Er offenbart ihr seinen wahren Namen: 
Siegmund, Wälses Sohn. Geliebte und Schwester! In höchs-
ter Verzückung glaubt Siegmund nun, das Schwert in Hundings 
Haus sei das nämliche Schwert, das ihm sein Vater einst 
versprach. Er zieht es heraus, gibt ihm den Namen Nothung 
und flieht mit Sieglinde aus Hundings Haus.

Z W E I T E R  AU F Z U G

Sieglinde und Siegmund sind Wotans uneheliche Kinder, und 
ihr gesamtes Leben und ihre langersehnte Wiederbegegnung 
sind Teil eines langjährigen Plans von Wotan, der nun endlich 
Wirklichkeit wird.Das erzählt Wotan seiner engsten und 
liebsten Vertrauten – Brünnhilde, seiner Tochter aus der 
Verbindung mit Erda. Und weiht sie auch in ein wichtiges 
bevorstehendes Ereignis ein: den Zweikampf zwischen Sieg-
mund und Hunding. Voller Freude hofft Brünnhilde, der Plan 
ihres geliebten Vaters werde sich erfüllen.

Doch da erscheint die erzürnte Fricka, Wotans 
Ehefrau. Sie erklärt, sie wisse Bescheid über Wotans geheime 

Pläne und Manipulationen, und verlangt von ihm, Siegmund 
seinen Beistand zu entziehen. Fricka will Sieglindes recht-
mäßigen Ehemann unterstützen und kann einen Sieg Sieg-
munds nicht zulassen. Wotan wendet ein, eine Ehe ohne 
Liebe sei ohne jeden Sinn. Frickas Gegenargument: Bruder 
und Schwester dürfen kein Liebespaar sein. Außerdem er-
innert sie Wotan daran, dass er sie während ihrer Ehe ständig 
betrogen habe. Schließlich sei er unter dem Namen Wälse 
eine unrechtmäßige Beziehung mit der Frau eingegangen, 
die ihm Zwillinge gebar: Siegmund und Sieglinde. Darum 
habe Wotan nun nicht das Recht, Siegmund zu schützen. 
Wotans Versuche, seine Frau zu überzeugen, Siegmund sei 
frei in seinem Handeln, stoßen auf Frickas unerbittlichen 
Widerstand. Sie wisse genau, wie Wotan Siegmund anstifte 
und dabei Gesetze breche, wie er selbst besondere Schwie-
rigkeiten für Siegmund schaffe und ihm dann heraushelfen 
lasse, sie wisse auch von dem geheimnisvollen Schwert und 
von Brünnhildes Schutz. Sie verlangt von Wotan, Siegmund 
zu verraten, sonst drohten ihm große Unannehmlichkeiten 
und alles werde offenbar werden. In seiner Verzweiflung geht 
Wotan auf Frickas Forderungen ein.

Brünnhilde kehrt zurück und sieht ihren Vater so 
niedergeschlagen wie noch nie. Wehmütig erzählt er ihr von 
dem Verrat, den er einst begangen hat: Wie er den Vertrag 
mit Fasolt und Fafner brach und den Nibelung Alberich be-
stahl. Und von Erdas düsterer Vorhersage. Seitdem lasse ihn 
die Sorge nicht los. Um die Zukunft zu erfahren, sei er einst 
eine Verbindung mit Erda eingegangen, und aus dieser Ver-
bindung sei sie, Brünnhilde, geboren. Er habe so viel einge-
setzt für Siegmund, doch nun sei alles verloren. Wotan verlangt 
von Brünnhilde, Siegmund ihren Schutz zu entziehen. Brünn-
hilde versucht sich zu widersetzen, wendet ein, das sei doch 
nicht sein eigener Wunsch, er gebe nur Frickas Druck nach. 
Doch Wotan wird wütend, sein Entschluss sei endgültig, und 
Brünnhilde muss sich ihm beugen. Siegmund und Sieglinde 



2 0 2 1

rasten nach mehreren Stunden Flucht. Sie könnten nun mit-
einander glücklich sein, doch Sieglinde ist verzweifelt. An 
Siegmunds Seite wird ihr bewusst, wie furchtbar ihr Leben 
mit Hunding war, ihre Fügsamkeit ohne Liebe. Sie verliert 
fast den Verstand und bittet Siegmund, sie zu verlassen. Ent-
kräftet von Angst und Gewissensbissen, schläft Sieglinde ein.

Brünnhilde kommt zu Siegmund. Sie fordert ihn 
auf, ihr ins Reich des Todes zu folgen, dort, im herrlichen 
Walhall, werde er unter den anderen gefallenen Helden seinen 
Vater Wälse wiedersehen und von schönen Walküren gekost 
werden. Wie hypnotisiert lauscht Siegmund Brünnhildes 
Worten. Doch als er hört, dass Sieglinde in dieser herrlichen 
Welt nicht bei ihm sein werde, lehnt er voller Zorn ab – er 
könne sie hier nicht alleinlassen. Er ist bereit zu sterben, doch 
zuvor muss er seine schlafende Sieglinde töten. Brünnhilde, 
von Mitgefühl erfasst und gerührt von der ihr unbekannten 
Kraft der Liebe, beschließt, gegen den Willen des Vaters zu 
handeln und Siegmund zu retten. Siegmund macht sich auf 
den Weg zur Begegnung mit Hunding. Sieglinde erwacht und 
sieht ihn nicht an ihrer Seite. Bange lauscht sie den Kampfes-
lauten, in die sich die Stimmen von Brünnhilde und Wotan 
mischen. Zu Brünnhildes Entsetzen greift Wotan selbst auf 
Hundings Seite in den Kampf ein. Sieglinde begreift, dass ihr 
Siegmund tot ist. Brünnhilde findet die Trümmer von Sieg-
munds Schwert und flieht mit Sieglinde.Zornig droht Wotan, 
Brünnhilde zu finden und zu bestrafen.

D R I T T E R  AU F Z U G

Die Walküren kommen zusammen und warten auf Wotan. Nur 
eine fehlt – Brünnhilde. Dann erscheint sie, mit einer unge-
wöhnlichen Last – der von ihr geretteten Sieglinde. Brünnhil-
de bittet um Hilfe, um mit Sieglinde vor der Rache des Vaters 
zu fliehen. Aber die Walküren fürchten Wotan, und Sieglinde 

fleht Brünnhilde an, sie sterben zu lassen – nach Siegmunds 
Tod habe das Leben für sie keinen Sinn mehr. Doch Brünnhil-
de prophezeit ihr, sie werde einen Sohn von Siegmund gebären, 
in dem die Kühnheit des Vaters wiedererstehen werde. Nun 
fleht Sieglinde noch leidenschaftlicher als zuvor um den Tod, 
um ihre Rettung, um Hilfe für die werdende Mutter. Die Wal-
küren zögern, Brünnhilde zu helfen. Brünnhilde übergibt 
Sieglinde die Bruchstücke des Schwertes Nothung – Sieglinde 
soll allein fliehen, ihren künftigen Sohn behüten; sie, Brünn-
hilde, werde bleiben und den Zorn des Vaters auf sich nehmen.

Der tobende Wotan erscheint. Sein Urteil ist grau-
sam: Er verbannt Brünnhilde aus seinem Leben, sie solle ein 
gewöhnliches Weib werden und sich dem Erstbesten als 
Ehefrau unterordnen. Die anderen Walküren warnt er: Wenn 
eine von ihnen es wage, ihr zu helfen, drohe ihr das gleiche 
Los. Bestürzt verlassen die Walküren die Verstoßene.

Brünnhilde bittet ihren Vater um Schonung und 
Gerechtigkeit: Sie habe doch nur Wotans wahren Willen 
erfüllen wollen, von dem er sich lossagen musste, weil Fricka 
ihn dazu zwang. Brünnhilde gesteht ihrem Vater, wie sehr 
Siegmunds aufopferungsvolle Liebe zu Sieglinde sie gerührt 
habe. Wotan erklärt ihr, er sei nicht frei in seinen Entschei-
dungen, und sie habe ihr Schicksal selbst gewählt.

Brünnhilde bittet nicht um Aufhebung der Strafe, 
nur darum, ihr die schlimmste Entehrung zu ersparen: Sie 
werde die Vertreibung aus dem Haus ertragen und das Los als 
einfaches Weib akzeptieren, doch nur ein würdiger und mu-
tiger Mann solle an ihrer Seite sein. Der Zorn des Vaters legt 
sich, aus Mitleid mit der Tochter kommt er auf den Gedanken, 
sie in einen langen Schlaf zu versenken, und daraus könne sie 
nur jemand erwecken, der ohne Furcht sei. Wotan beschließt, 
Brünnhilde mit einem magischen Feuerring zu umschließen, 
den nur ein echter Held überwinden kann. Tief bewegt und 
voller Dankbarkeit erinnert sich der Vater an alles Helle und 
Gute mit seiner Tochter und verabschiedet sich von ihr.
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SIEGFRIED
Viele Jahre nach den in der »Walküre« geschilderten Ereignissen

E R S T E R  AU F Z U G

Siegfried, der Sohn von Sieglinde und Siegmund, wurde von 
Mime großgezogen. Mime nennt ihn seinen Sohn, aber Sieg-
fried glaubt ihm nicht und ärgert sich über sich selbst, weil er 
immer wieder zu seinem ständig klagenden Erzieher zurück-
kehrt. Es macht Siegfried wütend, dass Mime ihm das Ge-
heimnis seiner Geburt verschweigt. Schließlich erzählt dieser 
ihm notgedrungen: Er habe eines Tages eine erschöpfte Frau 
mit Namen Sieglinde gefunden und sie in sein Haus gebracht, 
dort habe sie einen Sohn geboren und sei bald darauf gestor-
ben. Vor ihrem Tod habe die Mutter dem Kind einen Namen 
gegeben und ihm ein Erbe hinterlassen: das zerbrochene 
Schwert seines Vaters – Nothung. Bevor Siegfried geht, ver-
langt er von Mime, Nothung für ihn neu zu schmieden. Doch 
Mime weiß, dass er dieser Aufgabe nicht gewachsen ist.

Wotan erscheint bei Mime – er nennt sich Wan-
derer. Er bittet um Obdach, aber Mime wehrt erschrocken 
ab. Der Wanderer schlägt vor, Mime solle ihm drei Rätsel 
stellen, als Einsatz bietet er seinen eigenen Kopf. Mime willigt 
ein. Doch der Gast beantwortet mühelos die drei Fragen, und 
nun ist es an ihm, Fragen zu stellen, und der Einsatz ist Mimes 
Kopf. Mime beantwortet die ersten beiden Fragen, weiß aber 
keine Antwort auf die dritte: Wer wird Nothung neu schmie-
den? Der Wanderer gibt die Antwort selbst: Das Schwert 
wird schmieden, wer keine Furcht kennt, und er wird auch 
den Einsatz des Wettstreits bekommen, Mimes Kopf. Mit 
diesen Worten verschwindet der Wanderer, und Mime bleibt 
voller Angst zurück.

Als Siegfried wiederkommt, erklärt ihm Mime, seine Mutter 
habe ihn vor ihrem Tod gebeten, ihren Sohn nicht in die Welt 
hinaus zu lassen, solange er nicht das Fürchten gelernt habe. 
Siegfried willigt ein, dieses Gefühl kennenzulernen, aber 
Mimes Geschichten über den Drachen, in den sich Fafner 
verwandelt hat, beeindrucken ihn nicht. Siegfried verlangt 
von seinem Erzieher das Ergebnis der ihm aufgetragenen 
Aufgabe, das fertig geschmiedete Schwert Nothung. Als er 
sieht, dass von Mime nichts Rechtes zu erwarten ist, beschließt 
er, die Sache selbst in die Hand zu nehmen.

Z W E I T E R  AU F Z U G

Alberich träumt noch immer von der Macht über die Welt 
und von Rache an Wotan. Er ist sicher, dass Ring und Tarn-
helm bei Fafner sind, und belauert ihn heimlich, um wieder 
in den Besitz des Schatzes zu gelangen.Er entdeckt den grei-
sen Wotan und beschuldigt ihn erneut, ihm den Ring geraubt 
zu haben. Wotan weist dies Anschuldigung von sich und 
erklärt, er brauche keinen verfluchten Ring, aber Alberich 
solle sich vor Mime in Acht nehmen.

Mime bringt Siegfried zu einer Prüfung – er soll 
den Drachen Fafner töten. Mutig und geschickt bewältigt 
Siegfried die Aufgabe und tötet den Drachen. Vor seinem Tod 
warnt Fafner den Sieger: Derjenige, der Siegfried zu diesem 
Mord angestiftet habe, wolle diesen selbst töten.

Ein Waldvogel erzählt Siegfried, der Drache habe 
Ring und Helm bewahrt, die eine wichtige Rolle in Siegfrieds 
Schicksal spielen würden. Siegfried beschließt, beides mit-
zunehmen. Außerdem erfährt er von dem Waldvogel, dass 
Mime vorhat, ihn zu töten.

Auf dem Rückweg trifft er auf Mime, der ihm 
etwas zu trinken anbietet. Siegfried, derartig überrumpelt, 
tötet Mime.
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Der Waldvogel erzählt Siegfried von der schönen Brünnhil-
de, die in verzaubertem Schlaf liege und auf einen furchtlosen 
Helden warte, der sie weckt. Der Waldvogel weist Siegfried 
den Weg zu ihr.

D R I T T E R  AU F Z U G

Wotan will Erda treffen, um von ihr erneut die Zukunft zu 
erfahren und sie um Rat zu fragen, wie das rollende Rad 
anzuhalten sei – er weiß nicht weiter. Aber Erda antwortet, 
sie könne ihm nun nicht mehr helfen, ihre Weisheit sei auf 
ihre gemeinsame Tochter Brünnhilde übergangen, von der 
Wotan sich ja losgesagt habe. Erda macht Wotan Vorwürfe: 
Sein unüberlegtes Handeln habe zu der Bedrohung geführt. 
Wotan bekennt, er fürchte nun nicht mehr um sein Leben 
und seine Macht, denn bald werde ein neuer Held erscheinen: 
Siegfried. Wotans Hoffnung ruht auf Siegfried und Brünn-
hilde, die einander bald finden würden.

Wotan trifft Siegfried auf dessen Weg zu Brünn-
hilde und stellt ihm Fragen. Siegfried ist verärgert über die 
Verzögerung und die unangebrachte Neugier des Fremden. 
Frech verspottet er Wotan und macht ihn wütend, ein Streit 
entbrennt. Wotan weigert sich, Siegfried zu Brünnhilde zu 
lassen, und versperrt ihm mit seinem Speer den Weg. Um 
den fest entschlossenen Siegfried aufzuhalten, verkündet er, 
an diesem Speer sei Nothung, das Schwert von Siegfrieds 
Vater, bereits einmal zerbrochen. Siegfried zerschlägt den 
Schaft von Wotans Speer. Wotan weicht zurück.

Siegfried erreicht die schlafende Brünnhilde. Er 
weckt sie mit einem Kuss …

GÖTTER-
DÄMMERUNG

P R O L O G

Die Nornen treffen sich, um sich an die Vergangenheit zu 
erinnern und in die Zukunft zu schauen. Sie versuchen, die 
Erinnerungsbruchstücke zu einer geschlossenen Geschich-
te zusammenzufügen und ihren Sinn zu erfassen, doch immer 
wieder reißt der Faden der Erzählung. Siegfried verabschie-
det sich von Brünnhilde. Sie schickt ihn fort, damit er sich in 
neuen Taten verwirklichen kann. Als Unterpfand ihrer Treue 
überlässt Siegfried Brünnhilde seinen Ring, sie gibt ihm ihr 
Pferd Grane.

E R S T E R  AU F Z U G

E R S T E S  B I L D

Gunther ist zu großer Macht gelangt, doch sein Halbbruder 
Hagen findet, Gunther fehle zu hohem Ansehen noch etwas: 
eine Ehefrau. Und auch seine Schwester Gutrune sei noch 
unverheiratet. Er wisse passende Kandidaten: die schöne 
Brünnhilde für Gunther und Siegfried für Gutrune. Aber um 
Brünnhilde zu erobern, brauche es verwegene Kühnheit, und 
um Siegfried zu fesseln, falls dieser auftauche, müsse Gutrune 
sich sehr anstrengen. Siegfried erscheint tatsächlich. Gunther 
empfängt ihn gastlich und bietet ihm seine Freundschaft. 
Gutrune reicht dem Gast Wein. Nun träumt er nur noch von 
Gutrune und bittet Gunther um deren Hand. Gunther ist 
einverstanden, sich mit ihm zu verschwägern, aber dafür solle 
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Siegfried Brünnhilde als Ehefrau für ihn gewinnen. Siegfried 
willigt ein, bekräftigt den Bund mit Gunther und schließt mit 
ihm Blutsbrüderschaft. Hagen, Alberichs unehelicher Sohn, 
will mit Siegfrieds Hilfe den Ring erlangen, der grenzenlose 
Macht verleiht und von dem ihm sein Vater erzählt hat.

Z W E I T E S  B I L D

Brünnhilde wird überraschend von der Walküre Waltraute 
aufgesucht, die ihr berichtet, Walhall sei im Niedergang 
begriffen, Wotan habe sich gänzlich zurückgezogen. Waltrau-
te übermittelt Brünnhilde Wotans letzte Worte: Er bitte sie, 
ihm den Ring zurückzugeben. Doch davon will Brünnhilde 
nichts hören, sie will Siegfrieds Geschenk behalten. Möge 
Walhall untergehen – sie werde den Ring nicht hergeben. 
Erfolglos muss Waltraute sie verlassen.

Brünnhilde spürt, dass Siegfried zurückkehrt. Sie 
stürzt ihm entgegen – und sieht zu ihrem Entsetzen einen 
Fremden vor sich. Der Ankömmling verkündet Brünnhilde, 
sie müsse Gunthers Frau werden. Brünnhilde versucht zu 
fliehen, aber er überwältigt sie, reißt ihr den Ring vom Finger 
und zwingt sie, ihm zu folgen.

Z W E I T E R  AU F Z U G

In nächtlicher Finsternis erscheint Hagen sein Vater Alberich, 
der dem Sohn einredet, er müsse den Ring in seinen Besitz 
bringen, den nun Siegfried habe. Er müsse Siegfried vernich-
ten. Siegfried kehrt zurück und berichtet Hagen und Gutru-
ne, wie er seinen Plan verwirklicht habe. Hagen ruft alle 
zusammen, um die beiden bevorstehenden Hochzeiten an-
zukündigen: die von Gutrune und Siegfried und die von 
Brünnhilde und Gunther.

Triumphierend führt Gunther Brünnhilde herein, die bestürzt 
Siegfried an der Seite von Gutrune sieht. Alle bemerken 
Brünnhildes Niedergeschlagenheit. Brünnhilde entdeckt 
ihren Ring an Siegfrieds Finger und erklärt allen, sie sei 
Siegfrieds Ehefrau. Siegfried leugnet das – von welcher Un-
treue rede sie? Ihr Mann sei Gunther. Brünnhilde beschuldigt 
ihn öffentlich der Lüge. Siegfried fordert alle auf, das Wei-
bergeschwätz nicht zu beachten, und führt Gutrune hinaus. 
Als die Gäste auf brechen, redet Hagen der gekränkten 
Brünnhilde zu, sich an Siegfried zu rächen.

D R I T T E R  AU F Z U G

E R S T E S  B I L D

Woglinde, Wellgunde und Floßhilde flirten mit Siegfried 
und bitten ihn scherzhaft um den Ring. Er will ihn ihnen 
geben, da werden sie plötzlich ernst und warnen Siegfried 
vor dem Fluch, der dem Besitzer des Rings droht: Wenn 
Siegfried den Ring nicht weggebe, werde er noch vor Son-
nenuntergang sterben. Siegfried überlegt es sich anders und 
weigert sich, den Ring herzugeben.

Auf Hagens Bitte erzählt Siegfried ihm, Gunther 
und den Ihren Geschichten aus seinem Leben: von seinem 
Erzieher Mime, von der Ermordung Fafners, davon, wie er 
Ring und Helm gewann und Brünnhilde fand. Mit einem 
überraschenden Hieb in den Rücken streckt Hagen ihn nie-
der. Mit einem Liebesbekenntnis zu Brünnhilde auf den 
Lippen stirbt Siegfried.

Z W E I T E S  B I L D

Gutrune wittert Unheil. Beim Anblick des toten Siegfried 
wird sie von Verzweiflung überwältigt. Hagen verlangt frech 



nach dem Ring. Zwischen ihm und Gunther entbrennt ein 
erbitterter Streit, den Brünnhilde beendet.

Brünnhilde erklärt, als Siegfrieds Gattin habe sie 
ein Recht auf sein Erbe, und lässt einen Scheiterhaufen für 
die Bestattung aufschichten. Sie streift den Ring von Siegfrieds 
Finger und spricht von ihrer Liebe und dem in Feuer aufge-
henden Walhall.

T E X T  VO N     Dmitri Tcherniakov 
AU S  D E M  RU S S I S C H E N  VO N     Ganna-Maria Braungardt
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THE RHINEGOLD
S C E N E  O N E

Woglinde, Wellgunde, and Floßhilde play a cruel game. They 
flirtingly tease Alberich, who in vain is trying to court their 
favor. Mercilessly mocked and humiliated, he boils with rage. 

From the idle chatter of the three, Alberich has 
learned that whoever wins the Rhinegold and uses it to make 
a ring will attain limitless power. But for this, he must volun-
tarily renounce love. Blinded by the idea of ruling the entire 
world, Alberich curses love. 

S C E N E  T WO

Wotan is full of joyous anticipation. He can final-
ly take possession of his greatest work, the newly construct-
ed Valhalla. 

He gets into an argument with his wife Fricka, who 
is worried about the price that Wotan has recklessly promised 
Fasolt and Fafner for completing the building: her sister Freia. 
According to their contract, Freia is to follow Fasolt and Fafner. 
Despairingly, she begs for protection, but Wotan in fact does 
not intend to surrender her. He relies on the promise of Loge, 
who has assured that he would find a way out of the difficult 
situation. But Loge isn’t anywhere to be found. Fasolt and Faf-
ner appear and demand their reward for building Valhalla. 
Wotan stalls, saying that it was just a joke when he promised 
to surrender Freia to them, and asks them to propose an alter-
native payment. But Fasolt, who is in love with Freia, will hear 
none of this. He suspects that Wotan is trying to renege on the 
contract. The situation escalates. 

Loge appears and reports that he has travelled the world and 
not found a single man who would sacrifice the love of a 
woman for everything else. Only a certain Alberich renounced 
love in exchanged for an enchanted gold treasure and world 
domination. Fafner, impressed by such prospects, proposes 
a new offer: they would be ready to accept the mysterious 
Rhinegold as the price for building Valhalla instead of Freia. 
But for the time being, they would take Freia hostage. 

Freia’s kidnapping leaves everyone dejected, suf-
fering the pain of her loss. Wotan decides to steal the Rhine-
gold from Alberich to purchase Freia’s freedom. Together 
with Loge, he makes his way for Nibelheim. 

S C E N E  T H R E E

In Nibelheim, Alberich, who has forged the ring, rules with 
limitless power, tormenting and oppressing the Nibelung.  
He has forced Mime to create a helmet, the Tarnhelm, that 
makes him invisible and able to take on any form. He con-
stantly terrorizes and humiliates Mime. 

Wotan and Loge meet the utterly exhausted Mime, 
who secretly tells them about their fate and about Alberich 
and the helmet.  Alberich does not trust the visitors, but shows 
off, threatening them, speaking of his power, and saying that 
he would soon rule the whole world. Loge cleverly tells Al-
berich that he would only believe in his powers if he saw a 
transformation before his very own eyes. Alberich dons the 
helmet and shows Loge and Wotan how he can transform 
into a dragon. When he then transforms himself into a small 
toad, the two capture him, tie him up and take him away with 
them.
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S C E N E  F O U R

Loge und Wotan tell the imprisoned Alberich that he would 
regain his freedom if he leaves them the entire gold treasure. 
With the help of the ring, Alberich summons the Nibelung 
and orders them to bring all the treasure. Loge forces  
Alberich to surrender the helmet as well, and Wotan takes 
the very last thing from him, the ring. In powerless fury, 
Alberich casts a curse: the ring will bring death to he who 
wears it. Wotan ignores him. Alberich is freed. 

Wotan announces that the treasures have been 
won, but now Fasolt and Fafner must be paid. The two appear 
with Freia to complete the exchange, and demand enough 
gold to cover Freia from head to toe. But the Nibelung treas-
ure is not enough to do this, so Wotan offers them the Tarn-
helm in addition. But Fasolt refuses to surrender Freia and 
declares the price still too low. Fafner demands the ring that 
Wotan is wearing on his finger, but Wotan refuses; not even 
the appeals of his family can convince him. 

Only after Erda’s urgent warning does Wotan give 
the ring to Fasolt and Fafner. Immediately, Alberich’s curse 
comes true: a fight over the ring erupts between Fasolt and 
Fafner, Fafner clubs Fasolt to death and flees with the loot. 

All are paralyzed by horror, death and violence 
have erupted in their previously perfect world. Donner and 
Froh summon a storm to clear the sudden heavy darkness. 

Now the entrance into the newly erected Valhalla 
is to be celebrated. 

THE VALKYRIE
M a ny ye a r s a f te r t he eve nt s t h at t a ke pl ac e i n »T he R h i ne g old«  

AC T  O N E

Siegmund, fleeing his persecutors, finds refuge at the home 
of Hunding, utterly exhausted. Hunding’s wife Sieglinde takes 
care of the guest to allow him to regain his strength. 

The man of the house comes home and finds an 
unfamiliar guest. The stranger only hesitantly responds to 
questions and refuses to betray his true name, calling himself 
Wehwalt. He reports that he had lived with his father, moth-
er, and sister in the forest; enemies had hunted them down 
like wild wolves and given his father the name Wolf. One day, 
he and his father returned home to discover that it had been 
burned down; his mother had been killed and his sister ab-
ducted. Soon thereafter, his father also disappeared in battle 
with the enemies and the son was left alone. He wanted to 
live in society, but always failed. Once, he tried to protect a 
girl who was to be forcefully married, killing her brother, but 
the girl mourned her brother’s death and cursed him, her 
protector. Ultimately, she was attacked and killed by the fu-
rious family members, and he, wounded and unarmed, was 
forced to flee. 

Hunding listens to the story and becomes enraged. 
This man turns out to be the enemy of his family! He chal-
lenges the guest to a duel the next morning. Certain of vic-
tory, for the guest was unarmed and thus unable to protect 
himself, Hunding went to his sleeping quarters and orders 
his wife, who follows, to prepare his nightly drink. Siegmund, 
now alone, recalls that his father once promised that in the 
hour of his greatest need he would find an invincible sword. 
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He sees Sieglinde’s sad look and feels a great closeness to her. 
Sieglinde, suddenly arrested by love and compassion for the 
roving stranger, slips a strong sedative into her husband’s 
night drink. As soon as Hunding has fallen asleep, she goes 
out to Siegmund. To help the unarmed guest, she tells him 
that at her sad wedding to Hunding a one-eyed stranger ap-
peared and plunged a sword into the house that since then 
nobody has been able to remove. 

Sieglinde examines the face of the stranger close-
ly and, touched by a vague childhood memory, realizes that 
Siegmund is her long lost brother. He reveals to her his true 
name: Siegmund, Wälse’s son: Lover and sister! Delighted, 
Siegmund now believes that the sword in Hunding’s house 
was the sword his father once promised him. He draws the 
sword, gives it the name Nothung and flees with Sieglinde 
from Hunding’s home. 

AC T  T WO

Sieglinde and Siegmund are Wotan’s illegitimate children, 
and their entire lives and their long-awaited reencounter are 
part of Wotan’s grand scheme that can now finally become 
reality. Wotan tells this to his closest and dearest confidant—
Brünnhilde, his daughter with Erda. And he also reveals to 
her that an important event that was about to take place: a 
duel between Siegmund and Hunding. Full of joy, Brünnhil-
de hopes that her father’s plan will come to fruition.

But now, the furious Fricka appears, Wotan’s wife. 
She explains that she knows all about Wotan’s secret plans 
and meddling and demands that he cease assisting Siegmund. 
Fricka wants to support Sieglinde’s legal husband and cannot 
allow Siegmund to win. Wotan objects that marriage without 
love is pointless. Fricka’s counterargument: brother and 
sister cannot be lovers. In addition, she reminds Wotan that 

he constantly cheated during their marriage. After all, he 
used the name Wälse to have illicit relations with the woman 
that bore him the twins Siegmund and Sieglinde. Wotan thus 
has no right to protect Siegmund. Wotan’s attempts to explain 
to his wife that Siegmund is free to act according to his will 
meet with Fricka’s bitter resistance. She knows exactly how 
Wotan was encouraging Siegmund and thus violating the 
law, creating difficult situations for Siegmund, then helping 
him free himself from them. She also knows about the mys-
terious sword and Brünnhilde’s protection. She demands that 
Wotan betray Siegmund, otherwise he would have great 
difficulties and all would be revealed. In his despair, Wotan 
agrees to Fricka’s demands. 

Brünnhilde returns, finding her father more de-
pressed than ever. He tells her in despair of the betrayal he 
once committed: how he broke the contract with Fasolt and 
Fafner and stole from the Nibelung Alberich, and about Erda’s 
grim prediction. Since then, he has never been without wor-
ry. To find out the future, he once made love to Erda, result-
ing in Brünnhilde’s birth. He had placed so much hope in 
Siegmund, but now all was lost. Wotan insists that Brünn-
hilde stop protecting Siegmund. Brünnhilde tries to resist, 
objecting that it is not what he really wants, but that he has 
only given in to Fricka’s will, but Wotan becomes furious: his 
decision is final and Brünnhilde must do his bidding. Sieg-
mund and Sieglinde rest after several hours on the run. They 
could now be happy with one another, but Sieglinde is in 
despair. At Siegmund’s side, she now realizes how horrific 
her life with Hunding was, her docility without love. She 
nearly loses her wits and asks Siegmund to leave her. Debil-
itated by fear and a bad conscience, Sieglinde falls asleep. 

Brünnhilde appears before Siegmund. She calls 
on him to follow her to the realm of the dead, there, in won-
derous Valhalla, he will see his father Wälse among the 
other fallen heroes and be caressed by beautiful Valkyries. 
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As if under a spell, Siegmund listens to Brünnhilde’s words. 
But when he hears that Sieglinde will not be able to accom-
pany him to this magnificent other world, he angrily refuses, 
he cannot abandon her. He is ready to die, but before he must 
kill the sleeping Sieglinde. Brünnhilde, gripped with emotion 
and touched by the power of love, unknown to her, decides 
to act against the will of her father and to save Siegmund. 

Siegmund makes his way to encounter Hunding. 
Sieglinde awakes and sees that he is not by her side. She listens 
anxiously to the sounds of battle, in which the voices of Brün-
nhilde and Wotan can also be heard. To Brünnhilde’s horror, 
Wotan intervenes in Hunding’s favor.

Sieglinde realizes that her Siegmund is dead.
Brünnhilde collects the fragments of Siegmund’s sword and 
escapes with Sieglinde.Angrily, Wotan threatens to find 
Brünnhilde and to punish her.

AC T  T H R E E

The Valkyries assemble and wait for Wotan. Only Brünnhil-
de is missing. Then she appears, with an unusual burden: 
Sieglinde, whom she has saved. Brünnhilde asks for assistance 
to flee with Sieglinde from the vengeance of the father. But 
the Valkyries fear Wotan and Sieglinde begs Brünnhilde to 
let her die: after Siegmund’s death life no longer has any 
meaning for her. But Brünnhilde predicts that she will bear 
Siegmund’s son, in which the boldness of the father will re-
turn. Now Sieglinde passionately begs to be saved, just as 
passionately as she had longed for death, and that the Valky-
ries assist a mother-to-be. The Valkyries hesitate to help 
Brünnhilde. Brünnhilde gives Sieglinde the pieces of the 
broken sword Nothung: Sieglinde should flee on her own and 
protect her future son. Brünnhilde will remain and bear her 
father’s rage. 

A furious Wotan appears. His verdict is cruel: he banishes 
Brünnhilde from his life, she should become an ordinary 
woman and subordinate herself to the first man to come along 
as his wife. He warns the other Valkyries: if one of them dares 
to help her, they would suffer the very same fate. Distraught, 
the Valkyries take leave of the outcast.  

Brünnhilde begs her father for mercy and justice: 
she had only wanted to fulfill Wotan’s true will, which he only 
denied because Fricka had forced him to. Brünnhilde admits 
to her father how much Siegmund’s devoted love for Sieglinde 
touched her. Wotan explains to her that he is not free in his 
decisions, and she has chosen her own fate. 

Brünnhilde asks not for clemency, but to be spared 
the worst: she could accept her banishment and the fate of 
living the life of an ordinary woman, but a worthy and cou-
rageous man should stand by her side. 

The rage of the father subsides, and out of sympa-
thy with his daughter he comes up with the idea of putting 
her to a long sleep from which only one without fear could 
awaken her. Wotan decides to place a magical ring of fire 
around the sleeping Brünnhilde that only a true hero could 
overcome. Deeply moved and full of gratitude, the father 
recalls fond memories of life with his daughter and takes his 
leave. 
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SIEGFRIED
Many years after the events described in “The Valkyrie”

AC T  O N E 

Siegfried, the son of Sieglinde und Siegmund, was raised by 
Mime. Mime calls him his son, but Siegfried doesn’t believe 
him and is annoyed with himself that he always returns to 
his constantly nagging guardian. Siegfried is furious that 
Mime remains silent about the secret of his birth. Finally, 
Mime is forced to tell him: one day he found an exhausted 
woman named Sieglinde and brought her to his home, where 
she gave birth to a son and died soon thereafter. Before dying, 
the mother named the child and left him his inheritance: his 
father’s broken sword, Nothung. Before Siegfried leaves, he 
demands that Mime repair Nothung for him. But Mime knows 
he is unable to fulfill this task. 

Wotan appears to Mime, calling himself the Wan-
derer. He asks for shelter, but Mime refuses, startled. The 
Wanderer suggests that Mime pose him three riddles, as a 
wager he offers his own head. Mime agrees. But the guest 
answers the three questions with ease, so now it the Wander-
er’s turn to ask the questions, and the wager is Mime’s head. 
Mime answers the first two questions but does not know the 
answer to the third. Who will forge Nothung anew? The 
Wanderer supplies the answer himself: the sword will be 
repaired by the one who knows no fear, and he will receive 
the wager of this dare, Mime’s head. With these words, the 
Wanderer disappears, and Mime is left behind, terror-struck. 

When Siegfried returns, Mime explains to him 
that his mother asked him before dying to not let her son out 
into the world before he has learned to fear. Siegfried consents 

to learn more about this feeling, but Mime’s stories of the 
dragon into which Fafner transformed himself leave no im-
pression upon him. Siegfried demands of his guardian the 
result of the task he has assigned him, the repaired sword 
Nothung. When he realizes that nothing can be expected of 
Mime, he decides to take matters into his own hands. 

AC T  T WO

Alberich still dreams of power over the world and his revenge 
against Wotan. He is sure that the Ring and Tarnhelm are in 
Fafner’s possession, and stalks him secretly to once again get 
hold of the treasure. He discovers the elderly Wotan and 
accuses him once again of stealing his ring. Wotan denies 
this, and explains that he doesn’t need an accursed ring, but 
that Alberich should watch out for Mime.

 Mime poses a test to Siegfried, asking him to kill 
the dragon Fafner. Courageously and cleverly, he masters the 
task and kills the dragon. Before dying, Fafner warns the 
victor: the one who has led him to commit this deed wants to 
kill Siegfried himself.  A forest bird tells Siegfried that the 
dragon has kept the ring and helmet that will play an impor-
tant role in Siegfried’s fate. Siegfried decides to take both 
with him. He also learns from the forest bird that Mime plans 
to kill him. 

On the way back, he meets Mime, who offers him 
something to drink. Siegfried, startled, kills Mime. The 
forest bird tells Siegfried of the beautiful Brünnhilde, who 
is sleeping an enchanted sleep and waits for a fearless hero 
to wake her. The forest bird shows Siegfried the way to her. 
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AC T  T H R E E

Wotan wants to meet Erda to once again learn what the future 
holds and to ask her how the wheel can be kept from turning, 
for he doesn’t know how to go on. But Erda answers, she can 
no longer help him, her wisdom has been handed down to 
their joint daughter Brünnhilde, to whom Wotan has severed 
all ties. Erda accuses Wotan, saying that his rash deeds have 
led to the threatening situation. Wotan admits that he no 
longer fears for his life and his power, for soon a new hero will 
appear, Siegfried. Wotan’s hope rests on Siegfried and Sieg-
linde, who will soon find one another. 

Wotan encounters Siegfried on his way to Brünn-
hilde and poses him questions. Siegfried is angry about the 
delay and the inappropriate curiosity of the stranger, so he 
insolently mocks Wotan, making him furious. An argument 
results, Wotan refuses to let Siegfried to Brünnhilde, and 
blocks his way with his sword. To hold back the determined 
Siegfried, he claims that Nothung, the sword of Siegfried’s 
father, once broke under this sword. Siegfried destroys the 
shaft of Wotan’s sword. Wotan backs down. 

Siegfried reaches the sleeping Brünnhilde. He 
wakes her with a kiss.…

TWILIGHT 
OF THE GODS

P R O L O G U E

The Norns meet to remember the past and to look to the future. 
They try to piece together the fragments of their memories to 
a complete story and to understand its meaning, but they re-
peatedly lose the thread of the narrative. Siegfried bids Brünn-
hilde farewell. She sends him off to prove his mettle with his 
new deeds. As a sign of his fidelity, Siegfried leaves Brünnhil-
de his ring. She offers him her horse, Grane. 

AC T  O N E

S C E N E  O N E

Gunther has achieved great power, but his half-brother Hagen 
thinks Gunther still lacks something: a wife, and his sister 
Gutrune is also still unwed. Hagen knows just the right candi-
dates: the beautiful Brünnhilde for Gunther and Siegfried for 
Gutrune. But to win over Brünnhilde requires daring boldness, 
and it would require great effort on Gutrune’s part to capture 
Siegfried, in case he surfaces.

Siegfried actually appears. Gunther receives him 
warmly and offers him his friendship. Gutrune offers the guest 
wine. Now, all he can dream about is Gutrune and asks Gunther 
for her hand in marriage. Gunther agrees to become his broth-
er-in-law, but in return Siegfried should convince Brünnhilde 
to marry him. Siegfried agrees and reaffirms his alliance with 
Gunter, swearing their brotherhood in blood. Hagen, Alberich’s 
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illegitimate son, wants Siegfried’s help to obtain the ring that 
his father told him about, which grants endless power.

S C E N E  T WO

Brünnhilde is surprisingly visited by the Valkyrie Waltraute, 
who reports to her that Valhalla is in decline. Wotan has with-
drawn entirely. Waltraute communicates Wotan’s last words: 
he asks Brünnhilde to return the ring to him. But Brünnhilde 
will have none of this: she wants to keep Siegfried’s present. 
Let Valhalla perish – she will not surrender the ring. Waltraute 
departs without success. Brünnhilde can sense that Siegfried 
is returning. She runs toward him – and discovers to her hor-
ror a stranger before her. The new arrival tells Brünnhilde that 
she must become Gunther’s wife. Brünnhilde tries to escape, 
but he overcomes her, tears the ring off her finger and forces 
her to follow him. 

AC T  T WO

In the nightly darkness, Hagen’s son Alberich appears to him, 
trying to convince his son to take hold of the ring, now in Sieg-
fried’s possession. He must destroy Siegfried.   Siegfried returns 
and reports to Hagen and Gutrune how he carried out his plan. 
Hagen summons everyone to announce the two upcoming 
weddings: Gutrune and Siegfried, Brünnhilde and Gunther. 
Triumphantly, Gunther escorts in Brünnhilde, who, devastat-
ed, sees Siegfried at Gutrune’s side. Everyone takes note of 
Brünnhilde’s downheartedness. Brünnhilde discovers her ring 
on Siegfried’s finger and declares that she is Siegfried’s wife. 
Siegfried denies this – what is this infidelity of which she speaks? 
Her husband is Gunther. Brünnhilde publicly accuses him of 
lying. Siegfried calls on all to ignore this idle talk of a woman, 

and leads Gutrune off.  When the guests depart, Hagen convinc-
es the aggrieved Brünnhilde to take vengeance against Siegfried. 

AC T  T H R E E

S C E N E  O N E

Woglinde, Wellgunde, and Floßhilde flirt with Siegfried and 
playfully ask him for the ring. Just when he’s about to give it to 
them, they become serious and warn Siegfried of the curse that 
threatens the owner of the ring: if Siegfried doesn’t give away 
the ring, he will die before sundown. But Siegfried sees things 
differently and refuses to give up the ring. 

At Hagen’s request, Siegfried tells stories of his life 
to him, Gunther and their entourage: of his guardian Mime, 
the murder of Fafner, how he obtained the ring and helmet and 
found Brünnhilde. Hagen suddenly knocks him to the floor 
with a blow to the back. With a declaration of love for Brünn-
hilde on his lips, Siegfried dies.  

S C E N E  T WO

Gutrune has a sense of doom. Upon seeing the dead Siegfried, 
she is overcome with dismay. Hagen insolently demands the 
ring. A bitter fight erupts between Hagen and Gunther, which 
Brünnhilde brings to an end.

Brünnhilde declares that as Siegfried’s wife she has 
a right to his legacy, and has a funeral pyre prepared. She re-
moves the ring from Siegfried’s finger and speaks of her love 
and Valhalla, engulfed in flames.  

T E X T  B Y     Dmitri Tcherniakov
T R A N S L AT E D  B Y     Brian Currid
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G E G E N  K U N S T S C H Ö P F U N G E N  AU S  A N D E R E R ,  V I E L L E I C H T  

S O G A R  R E I N E R E R  S P H Ä R E  S AG E N  K A N N ,  D E N N  E S  I S T  S U I  

G E N E R I S ,  –  E I N  S C H E I N B A R  AU S  A L L E R  M O D E R N I TÄT  T R E -

T E N D E S  U N D  D O C H  N AC H  S E I N E R  V E R F E I N E RU N G ,  B E W U S S T-
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M U S I K  U N D  W E I S S AG E N D E R  N AT U R  V E RWAC H S E N E S  W E LT- 
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Thomas Mann: Richard Wagner und der »Ring des Nibelungen«, 1937



KÜNSTLERISCHE 
EXPERIMENTE  IM 
19. JAHRHUNDERT 

T E X T  VO N       Michael Gamper

Das 19. Jahrhundert ist in vielerlei Hinsicht eine Epoche der 
Experimente gewesen. Die Naturwissenschaften setzten 
sich dank methodisch strenger experimenteller Verfahren 
als Leitwissenschaften durch, prominent wurde das Expe-
riment aber auch in künstlerischen und literarischen Kon-
texten praktiziert. Klassik und Romantik stellen zwei ver-
schiedene ästhetische Antworten auf die epistemologischen, 
technischen und sozialen Herausforderungen der Moderne 
um 1800 dar, und Metapher und Verfahren des Experiments 
zeigen den neuartigen Charakter und den innovativen Sta-
tus dieser Reaktionen an. Bereits um 1800 waren viele Expo-
nenten dieser Bewegungen wie Johann Wolfgang Goethe, 
Johann Wilhelm Ritter und Achim von Arnim selbst expe-
rimentalwissenschaftlich tätig oder haben sich, wie Nova-
lis, ganz grundsätzlich mit dem Experiment als einem den 
künstlerisch-literarischen und wissenschaftlichen Diszipli-
nen gemeinsamen Verfahren beschäftigt. Und am Ende der 
umrissenen Phase postulierten die Naturalisten Émile Zola 
und Wilhelm Bölsche das Experiment als eine von der Wis-
senschaft zu übernehmende leitende künstlerische Praktik. 

Für die Inverhältnissetzung von Literatur/
Kunst und Experiment sind dabei drei Aspekte zentral ge-
wesen: erstens der wechselseitige Austausch zwischen den 
verschiedenen Wissensformen, der sich jenseits etablier-
ter Disziplinen und Diskursformen abspielte; zweitens die 
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produktiven, oft auch kritischen Weisen der Reflexion von 
wissenschaft lichen Wissensbeständen durch die Literatur 
und die Künste; und drittens eine spezifische literarische 
und künstlerische Traditionsbildung des »Versuchs«, die 
experimentelle Strukturen als Gegenstand der Darstellung 
und als Produktionsbedingung von Artefakten umfasst. Die 
Zeit von Romantik bis Naturalismus wird so sichtbar als eine 
Groß-Epoche, in der sich mit und neben der Konsolidierung 
des Experiments als Königsweg der Erkenntnisgewinnung 
in den Wissenschaften eine Vielzahl von Experimentalkul-
turen, zum Beispiel im Bereich des Mesmerismus und des 
Spiritismus, aber eben auch in den Künsten, herausbildete, 
die alle, wenn auch in verschiedenem Maße, Anteil haben 
an epistemologischen und poetologischen Fragestellungen. 
Wie ein »Experiment« zu definieren sei, auf welche Prozedu-
ren und Verfahren es sich stützt, was es hervorbringt, wie es 
dargestellt wird und welche Ziele und Zwecke es verfolgt, ist 
dabei von Fall zu Fall neu ausgehandelt worden. 

Schon in der Zeit vor 1800 lässt sich in den Wis-
senschaften und den Künsten die Herausbildung einer allge-
meinen Disposition zum Experimentieren und zum Experi-
mentellen, die sich mit dem Begriff der »Experimentalität« 
fassen lässt, beobachten. Experimentalität meint dann zwei-
erlei: Sie bezeichnet sowohl eine psychische Disposition von 
Subjekten, also eine Mentalität, die auf Herausforderungen 
durch innere oder äußere Zwänge mit der Anwendung von 
experimentellen Verfahren reagiert, als auch eine struk-
turelle Ausrichtung von Diskursen und Institutionen, die 
experimentelle Handlungsräume und -optionen zur Verfü-
gung stellen, insofern ein experimentelles Dispositiv ausbil-
den und Experimentalität so als strategische Funktion von 
und in gesellschaftlich konstituierten Machtverhältnissen 
bestimmen. Über die Etablierung einer disziplinen- und 
diskursübergreifenden Experimentalität setzte sich das Ex-
periment als Interventionsverfahren von lose gekoppelten 

Elementen seit dem 17. Jahrhundert als bestimmendes Mo-
ment der neuzeitlichen Moderne zunächst in den westlichen 
Kulturen, später global durch. 

Diese Sachverhalte bilden die Voraussetzung für 
eine neue Epoche. Die Zeit von 1800 bis 1900 präsentier-
te sich unter den medialen, erkenntnistheoretischen und 
ästhetischen Bedingungen einer sich funktional ausdiffe-
renzierenden Gesellschaft, in der Wissenschaft und Kunst 
eigenständige Systeme ausbildeten. Dies ermöglichte im 19. 
Jahrhundert ein dynamisches Verhältnis zwischen Wissen-
schaft und Literatur, das einerseits geprägt war durch Ent-
gegensetzung und Konkurrenz, in deren Zug Kriterien der 
Wissenschaftlichkeit gerade in Opposition zu ästhetischen 
Praktiken definiert werden konnten. Der Chemiker Justus 
Liebig etwa wandte sich 1844 in seinen »Chemischen Brie-
fen« zur Profilierung der Experimentalchemie explizit ge-
gen eine prinzipienlos verfahrende »Experimentirkunst«, 
die nur auf »aus der Erfahrung entnommen[e] […] Regeln« 
vertraue. Kunst jeglicher Art, Dichtung und deren Verfah-
rensformen schienen dieser und anderen Gründerfiguren 
der empirischen Wissenschaft in Deutschland geeignet, 
gerade das gegenüber dem »richtigen«, methodisch-experi-
mentell erzeugten Wissen Andere zu konturieren. 

Anderseits wurden aber auch weiterhin traditio-
nelle Verbindungen der beiden Bereiche gepflegt und neue 
Weisen der Wiederannäherung ausprobiert – Novalis, Kleist 
und Büchner können stellvertretend für eine ganze Reihe von 
Autoren stehen, die ihre Literatur auf innovativen Übertra-
gungen experimenteller Prozeduren gründeten. Zusätzlich 
trat ab dem ersten Drittel des 19. Jahrhunderts zunehmend 
die Technik als praktische Umsetzung wissenschaftlicher 
Erkenntnisse mit weitreichender gesellschaftlicher Wir-
kung als wichtiger Faktor auf, der diesen Zusammenhängen 
zusätzliche Komplexität verlieh. Das Experiment fungierte 
dabei als ein sich vielfach verzweigender und verästelnder 
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Komplex, in dem Gegensätzlichkeit und Gemeinsamkeit von 
Kunst und Wissenschaft verhandelt werden konnten. 

Dieses Konzept zeigt sich in der vollen Radikali-
tät erstmals in der Zeit um 1800, als eine semantische Aus-
dehnung des Begriffs, eine Ausweitung der Experimentier-
zone, nicht nur in die Kunst und Literatur, sondern auch in 
fast alle Bereiche des sozialen Handelns festzustellen ist. Die 
Künste wiederum reagierten auf die Ambivalenzen, Parado-
xien und Risiken der funktionalen Differenzierung mit ei-
ner konsequenten Inszenierung von Ambivalenz, Paradoxie 
und Risiko und etablierten sich als imaginär unterfüttertes 
Experimentierfeld, das sich in der vollen Ausnutzung sei-
ner künstlerischen fiktionalen, narrativen und rhetorischen 
Mittel ins Kontingente hinein bewegte. Dass im Rahmen 
dieser Expansionsbewegung dezidiert auch die Bereiche 
von Politik und Gesellschaft einbezogen wurden, zeigt sich 
ausgeprägt im Werk von Joseph von Görres. Wie viele Zeit-
genossen verstand auch er die Französische Revolution als 
bald gescheitertes »Experiment«, erkannte aber in experi-
mentellen Praktiken das Potential zu einer Überwindung 
der zeithistorischen Tendenzen zur Zersplitterung und Ver-
einzelung. 

Gegründet war diese Hoffnung auf die individu-
elle und soziale Veränderungskraft des Experiments auch 
auf die weit verbreiteten Versuche mit dem menschlichen 
Körper. Selbstversuche gelangten im Zusammenhang der 
Entdeckung und Erprobung des galvanischen Fluidums 
in der Physik um 1800 zu neuer forschungsstrategischer 
Bedeutung. Mit dem Selbstversuch in seinen verschiede-
nen Facetten trat eine Frage mit besonderer Radikalität ins 
Zentrum, die freilich jede Experimentiertätigkeit begleitet: 
nämlich, ob das Subjekt oder das Objekt des Versuchs, also 
etwa der menschliche Körper oder das galvanische Fluidum 
bzw. das schreibende Ich oder das Ergebnis auf dem Pa-
pier, Gegenstand des experimentellen Interesses sei. Neben 

Humphry Davy ist Ritter der wohl prominenteste Exponent 
der radikalisierten Versuchspraxis, der dieses Dilemma 
konsequent in die Unentscheidbarkeit hinein entwickelte. 
Ein wichtiger und prominenter Strang dieser Kultur des 
Selbstversuchs ist der Drogenversuch, der seine historische 
Inkubation ebenfalls in der europäischen Romantik erleb-
te und dann auch Gegenstand der Wissenschaft wurde. So 
dienten die Drogenrausch-Berichte von Literaten wie Théo-
phile Gautier, Gérard de Nerval und Honoré de Balzac der 
psychia trischen Forschung von Jacques-Joseph Moreau de 
Tours als Ausgangspunkt, die Lachgas-Selbstversuche und 
die dabei entstandenen Protokolle von William James sind 
ein weiteres Beispiel hierfür. 

Ein weiterer Bereich, der in der hier behandel-
ten Epoche zum prominenten Interventionsfeld des Expe-
riments wird, ist derjenige des Übersinnlichen und von des-
sen Erscheinung. Die Existenz möglicher Dinge und Welten 
jenseits des von den menschlichen Sinnen Erfassbaren ge-
riet bereits in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts in den 
Fokus von literarischen und wissenschaftlichen Techniken. 
Medientechniker wie Etienne-Gaspard Robertson oder 
Johann Carl Enslen inszenierten um 1800 als sogenannte 
Nekromantisten oder Phantasmagoristen mit erheblichem 
technischem Aufwand Geistererscheinungen und verzahn-
ten dabei wissenschaftliches Experimentieren und populäre 
Vorführungen miteinander, sodass ihre Darbietungen im 
konfliktreichen Spannungsfeld zwischen Okkultismus und 
Aufklärung schwer zu verorten waren. E. T. A. Hoffmann 
bezog sich in seinen Werken auf solche Figuren und Prak-
tiken und entwarf daraus eine am naturwissenschaftlichen 
Wissen der Zeit partizipierende Poetik. In ähnlicher Weise 
verstand Schopenhauer, bei aller Skepsis gegenüber den in-
haltlichen Aussagen der mediumistischen Visionen, wie sie 
Justinus Kerner in »Die Seherin von Prevorst« vorlegte, den 
Mesmerismus als eine »Experimental-Metaphysik«, die als 
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praktische, empirische Wissenschaft die theoretische Me-
taphysik der Philosophie ergänzte und eine wissensgenerie-
rende Kraft besaß. Auch die Experimentalkulturen des Ti-
scherückens und des Spiritismus waren in der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts heiß diskutierte Gegenstände, deren 
wissenschaftliche und gesellschaftliche Bedeutungsdimen-
sionen sehr unterschiedlich eingeschätzt wurden. Zur Dis-
kussion standen dabei etwa das Verhältnis des animalischen 
Magnetismus zur sich formierenden Elektrizitätslehre oder 
auch erste Ansätze zu einer Psychologie des Kollektivs.

Richard Wagner war Zeitgenosse, Beobachter 
und Rezipient dieser vielfältigen Experimentierpraxen, 
die auch für seine Überzeugungen und sein künstlerisches 
Schaffen wichtig waren. Gerade die performativen, ja oft 
theatralen Inszenierungen der genannten Experimente wa-
ren für ihn faszinierend, ebenso aber auch das Versprechen 
des Experiments, etwas grundlegend Neues hervorzubrin-
gen. In seiner Reformschrift »Das Kunstwerk der Zukunft« 
entwickelte er Ideen zu einer noch zu realisierenden Kunst, 
die auf die Erneuerung des Verhältnisses von Leben, Wis-
senschaft und Kunst zielte und dabei auch den Menschen als 
ein besseres Wesen aus diesen Umgestaltungen hervorge-
hen lassen wollte. Das künftig zu realisierende dramatische 
Gesamtkunstwerk sollte kollektive Strömungen in sich auf-
nehmen und die Kunst in neuer Weise als tragendes Funda-
ment der Öffentlichkeit installieren, ein Unterfangen, dass 
nur in radikal zukunftsoffenen Versuchen anzugehen war. 
Wagner verstand sowohl sein Leben als auch seine kreativen 
Projekte als Experimente. Er verwendete die Bezeichnung 
»Experiment« in Bezug auf sein Werk und seine Komposi-
tionen sowie in Bezug auf die Praxis ihrer Aufführung. Den 
Sänger Ludwig Schnorr von Carolsfeld versuchte er etwa an-
fangs 1865 für eine Aufführung des »Tristan« zu gewinnen, 
indem er ihm schmackhaft machte, an einem »rein künstleri-
sche[n] Experiment teilzunehmen«, womit er die Schwierig-

keiten und Unwägbarkeiten der gestellten Aufgabe umriss 
– ein experimentelles Wagnis, das Schnorr bekanntlich mit 
dem Leben bezahlte. Auch das Vorgehen bei der Realisie-
rung der »Ring«-Tetralogie kann in dieser Weise als zugleich 
im künstlerischen Aufwand in die Extreme getriebenes und 
existentielles Experiment verstanden werden.

Wagner war stark von den Kunsttendenzen der 
Romantik geprägt, ab den 1860er Jahren kam eine weite-
re wichtige Provokation und Anregung hinzu. Die Evo-
lutions-Theorie stellte sowohl Theorie und Methodik der 
Experimentalwissenschaften als auch die Künste und die Li-
teratur, deren Gattungen und ihre Erzähltechniken neu auf 
die Probe. Zunächst einmal gegen die Paradigmatik der ex-
perimentell verfahrenden Leitwissenschaften der Zeit etab-
liert, verwob sich die von Darwin ausgehende Theorie rasch 
mit verschiedenen Experimentalkulturen der Zeit. Darwin 
selbst verwandte bereits Gedankenexperimente, um aus 
Momenten des elementaren Nicht-Wissens eine besondere 
Stringenz der Argumentation zu gewinnen. Später verban-
den dann Autoren wie August Strindberg und Émile Zola 
physiologische und evolutionäre Diskurse und entwickelten 
dadurch weit ausgreifende Erzählungen. Zola bereitete so 
den Rougon-Macquart-Zyklus, eine Gesellschaftsgeschichte 
des Second Empire, als narratives Experiment auf, das dege-
nerative Entwicklungen erforschen und darstellen sollte. 

Am Ende des Experiment-Interesses des 19. Jahr-
hunderts steht das Werk eines Richard Wagner zunächst in 
Freundschaft, später in markanter Feindschaft eng verbun-
denen Autors. Friedrich Nietzsche dehnte das Paradigma des 
Experimentellen in Richtung eines grenzenlosen Experi-
mentierens in allen Lebensbereichen: »Wir sind Experimen-
te: wollen wir es auch sein!« Nietzsches Experiment-Begriff 
zielte auf ein tätiges Eingreifen in Leben und Gesellschaft, 
dessen Ergebnisse nicht von vornherein absehbar waren. 
Das Wagnersche Kunstwollen und sein revolutionärer Im-



petus, der die Gesellschaft durch das Gesamtkunstwerk 
umschaffen wollte, haben hier ihre Spuren hinterlassen. 
Nietzsche ging konsequent den Ambivalenzen des »Ver-
suchs« auf den Grund, beschrieb die Spannung zwischen der 
Ermöglichung von Ungeahntem, Neuem und dem von der 
Versuchskonstellation ausgeübten Zwang und zeigte so den 
Gegensatz zwischen methodischer Strenge und einem »Ver-
führerischen« auf, das den Versuch zur Versuchung macht. 
Nietzsche band das Experiment an den für ihn zentralen Be-
griff des Lebens und somit auch an die eigene Existenz und 
führte ihn in den Bereich der Ethik ein: Die Lehre von der 
»ewigen Wiederkehr« kann so als experimentum crucis ver-
standen werden, als Sittengesetz in der Form eines Gedanke-
nexperiments, das eine Entscheidung erzwingt.

Nietzsches Texte hielten so auch Anweisungen 
und Versprechen für eine kommende Generation von Au-
toren, Sozialphilosophen und Künstlern bereit; sein Werk 
stellte der kommenden Epoche die Aufgabe, Versuche ins 
Radikale und Grenzenlose zu treiben. Experimentalität im 
20. Jahrhundert ist denn auch oft genug von den Avantgar-
den verschiedenster Couleur in der von Nietzsche entworfe-
nen Paradigmatik realisiert worden. Auch Richard Wagners 
Insistenz auf die Futurität der Kunst ist in diese produktive 
Konstellation eingegangen. 

Michael Gamper 
ist Professor für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft an der 
Freien Universität Berlin. Er hat sich im Rahmen eines vom Schweizerischen 
Nationalfonds geförderten Forschungsprojekts (2006-2011) intensiv mit der 
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befasst und vier Sammelbände und zahlreiche Aufsätze zum Thema publiziert.
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U M DE N HÖH E R N M E N S C H E N H E RU M S C H L I E S S E N DI E M E N S C H E N 

E I N E N K R E I S , I N W E L C H E M DE R J E N IGE S IC H DE M M I T T E L P U N K T E 

A M M E I S T E N NÄ H E RT, DE R DI E GRÖ S S E R E H U M A N I TÄT H AT. I H R E 

GE I S T E R S T R E BE N U N D R I NGE N, S IC H Z U V E R E I N IGE N U N D N U R 

E I N E N GE I S T I N M E H R E R E N KÖR P E R N Z U BI L DE N. A L L E S I N D E I N 

V E R S TA N D U N D E I N W I L L E U N D S T E H E N DA A L S M I TA R BE I T E R A N 

DE M GRO S S E N E I N Z IG MÖ GL IC H E N P L A N E DE R M E N S C H H E I T. DE R 

HÖH E R E M E N S C H R E I S S T GE WA LT IG S E I N Z E I TA LT E R AU F E I N E HÖ -

H E R E S T U F E DE R M E N S C H H E I T H E R AU F; S I E S I E H T Z U RÜC K U N D 

E R S TAU N T Ü BE R DI E K LU F T, DI E S I E Ü BE R SP R A NG; DE R HÖH E R E 

M E N S C H R E I S S T M I T R I E S E NA R M E N, WA S E R E RGR E I F E N K A N N, 

AU S DE M JA H R BUC H E DE S M E N S C H E NGE S C H L E C H T S H E R AU S . [ … ]



E R DAU E RT F ORT, U N D E R W I R K T F ORT, U N D WA S E UC H V E R-

S C H W I N DE N S C H E I N T, I S T BL O S S E I N E E RW E I T E RU NG S E I N E R 

SP H Ä R E: WA S E UC H T OD S C H E I N T, I S T S E I N E R E I F E F Ü R E I N HÖ -

H E R E S L E BE N. DI E FA R BE N S E I N E R P L Ä N E U N D DI E ÄU S S E R E N  

GE S TA LT E N DE R S E L BE N KÖN N E N I H M V E R S C H W I N DE N; S E I N P L A N 

BL E I B T DE R S E L BE; U N D I N J E DE M MOM E N T E S E I N E R E X I S T E N Z 

R E I S S T E R E T WA S N E U E S AU S S E R H A L B S E I N E R I N S E I N E N K R E I S 

M I T F ORT, U N D E R W I R D F ORT FA H R E N, A N S IC H Z U R E I S S E N, BI S 

E R A L L E S I N DE N S E L BE N V E R S C H L I NGE: BI S A L L E M AT E R I E DA S 

GE P R ÄGE S E I N E R E I N W I R K U NG T R AGE U N D A L L E GE I S T E R M I T 

S E I N E M GE I S T E E I N E N GE I S T AU SM AC H E N.



DA S  I S T  DE R  M E N S C H ; DA S  I S T  J E DE R ,  DE R  S IC H  S AG E N  K A N N: IC H 

B I N  M E N S C H .  S O L LT E  E R  N IC H T  E I N E  H E I L IG E  E H R F U RC H T  VO R 

S IC H  S E L B S T  T R AG E N  U N D  S C H AU DE R N  U N D  E R B E B E N  VO R  S E I-

N E R  E IG E N E N  M A J E S TÄT !  [ … ]  S O L LT E  IC H  N IC H T  B E B E N  VO R  DE R 

M A J E S TÄT  I M  M E N S C H E N B I L DE ; U N D  VO R  DE R  G O T T H E I T,  DI E 

V I E L L E IC H T  I M  H E I M L IC H E N  DU N K E L  –  A B E R  DI E  D O C H  G E W I S S 

I N  DE M  T E M P E L ,  DE R  DE S S E N  G E P R ÄG E  T R ÄG T,  WO H N T.  E R D  U N D 

H I M M E L  U N D  Z E I T  U N D  R AU M  U N D  A L L E  S C H R A N K E N  DE R  S I N N-

L IC H K E I T  S C H W I N DE N  M I R  B E I  DI E S E M  G E DA N K E N; U N D  DA S  

I N DI V I DU U M  S O L LT E  M I R  N IC H T  S C H W I N DE N ?

Joh a n n G ot t l ieb F ichte:  Ueb er d ie Wü r de de s Men s chen , 17 9 4
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ERWECKUNG 
DES MIT-

LEIDENS IM 
MENSCHEN

T E X T  VO N       Analena Weres

R E I N  K Ü N S T L E R I S C H E S  E X P E R I M E N T 

»Ich für meinen Theil versichere Ihnen, daß ich eigentlich 
nur der Welt zusehe, um zu erfahren, wie sie sich mit einem 
Menschen meiner Art anstellt [...]. Ich kann nicht leug-
nen, daß ich als empfindendes Wesen genug selbst dabei im 
Spiele bin, um Schmerzen aller Art unter dem Experiment zu 
empfinden.« (Richard Wagner an Malwida von Meysenbug, 
Paris, 20.5.1860, Hervorhebung durch die Autorin).

Wer Wagners kritische Haltung gegenüber der 
experimentellen Wissenschaft in seinen späteren Jahren 
kennt, mag sich wundern, wie oft und wie gerne Wagner in 
den Jahren der Entstehung des »Rings« die Bezeichnung 
»Experiment« verwendet. 

Diese Bezeichnung wird nicht nur in Bezug auf 
»Tristan« verwendet (»so durchaus neues Experiment, wie 
eine Aufführung dieses ›Tristan‹«, Brief an Albert Niemann 
6.11.1872), sondern auch auf andere Musikdramen – »Lohen-
grin« (Brief an Cosima Wagner, 21.9.1862), »Tannhäuser« 
(»dieses Berliner Experiment«, Brief an Franz Liszt, Zürich, 
30.5.1853). »Der Fliegende Holländer« in Zürich ist »unter 
vielen probiren und experimentiren« (Brief an Franz Liszt, 
Zürich, 2.5.1852) vorgetragen. Ein gut durchgeführtes Ex-

periment macht Freude: »Die Vollständigkeit und äusser-
lich korrekte Ausführung machten mir das Experiment im-
merhin interessant« (an Cosima Wagner, 21.9.1862). 

Schon die Häufigkeit und Breite der Verwendung 
des Begriffs legt nahe, dass Wagner in dieser Zeit sowohl 
sein Leben als auch seine kreativen Projekte als Experiment 
verstand. Er verwendete die Bezeichnung »Experiment« in 
Bezug auf sein Werk und seine Kompositionen, auch in Be-
zug auf die Praxis ihrer Aufführung, aber keineswegs nur auf 
den Bereich der Kunst reduziert: So berichtet Cosima von 
Wagners Absicht, ein Verhaltensexperiment mit Hunden 
durchzuführen, um herauszufinden, wie sie die Stimmung 
ihres Herrn verstehen (Cosima Wagners Tagebücher [CT], 
4.10.1878). Der oben zitierte Brief an Malwida von Meysen-
bug ist jedoch in besonderer Weise interessant. Darin ändert 
sich der Blickwinkel selbst – Wagner spricht über das, was er 
empfindet nicht als Experimentator, sondern, »unter dem Ex-
periment«, als Objekt des Experimentierens. 

»Das Zeitalter des Experiments« wurde das 19. 
Jahrhundert von Jacob Moleschott genannt, einem der da-
mals führenden Ärzte Europas, Mitglied von Wagners in-
nerem Kreis in Zürich und Zuhörer der ersten öffentlichen 
Autorenlesung der »Ring«-Dichtung. Moleschott lernte zur 
gleichen Zeit wie Wagner Italienisch bei Emma Herwegh 
und ihrem Ehemann, dem Dichter Georg Herwegh, in de-
ren Haus Wagner zum ersten Mal einen Band von Schopen-
hauers »Parerga und Paralipomena«, aufgeschlagen bei dem 
Kapitel »Über die Weiber«, auf dem Tisch sah, es erst zum 
Blättern nahm und sich im Lesen vertiefte. Und Herwegh, 
vielleicht auf Moleschotts Anweisen, warf sich dann »auf 
die Wissenschaft, sezierte Frösche«, wie Wagner später Co-
sima erzählte (CT, 15.1.1880). Friedrich Nietzsche hat diese 
Notwendigkeit des Experimentierens am aphoristischsten 
und anschaulichsten ausgedrückt: »Wir müssen versuchs-
weise mit den Dingen verfahren!« (Morgenröte).



D I E  N AT U R  L I E G T  M I R  N I C H T  S O  F E R N ,  A L S  D U  G L AU B S T:  B I N 

I C H  S E L B S T  AU C H  N I C H T  M E H R  I M  S TA N D E ,  M I C H  I N  E I N E N  W I S -

S E N S C H A F T L I C H E N  V E R K E H R  M I T  I H R  Z U  S E T Z E N .  DA F Ü R  M U S S 

M I R  H E RW E G H  D I E N E N ,  D E R  AU C H  H I E R  L E B T  U N D  S E I T  L A N G E 

E I N  S E H R  G RÜ N D L I C H E S  N AT U R S T U D I U M  T R E I B T:  D U R C H  I H N , 

D E N  F R E U N D ,  E R FA H R E  I C H  G A R  S C H Ö N E ,  W I C H T I G E  D I N G E  VO N 

D E R  N AT U R ,  U N D  S I E  B E S T I M M T  M I C H  I N  V I E L E M  U N D  G R O S S E M . 

N U R  W E N N  S I E  M I R  DA S  E I G E N T L I C H E  L E B E N ,  D I E  L I E B E  E R S E T-

Z E N  S O L L ,  S O  L A S S E  I C H  S I E  L I N K S :  DA R I N  B I N  I C H  N U N ,  W I E 

B RÜ N N H I L D E  M I T  D E M  R I N G E .  L I E B E R  U N T E R G E H E N ,  S E L B S T 

G E N U S S L O S  S E I N ,  A L S  M E I N E M  B E K E N N T N I S S E  E N T S AG E N .

Richard Wagner an August Röckel,  25./26. Januar 1854 
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In diesem Imperativ, wie auch in dem oben zitierten Brief 
Wagners an Malwida von Meysenbug, verschmelzen Subjekt 
und Objekt des Experiments auf der Basis der Grundüber-
zeugung, »dass das Leben ein Experiment des Erkennen-
den sein dürfe: »Wir [...] wollen unsere Erlebnisse so streng 
in’s Auge sehen, wie einen wissenschaftlichen Versuch [...]! 
Wir selbst wollen unsere Experimente und Versuchs-Thie-
re sein«. Indem Philosophen »gerade den Tugenden der Zeit 
das Messer vivisektorisch auf die Brust setzten, verriehten 
sie, was ihr eignes Geheimniss war«.

In Bezug auf die »Ring«-Tetralogie gilt diese Ver-
mutung des Experimentierens ebenso. Das Werk ist nicht 
nur ein Vorbild für einen neuen musikalischen und drama-
tischen Typus, sondern erfordert auch eine besondere Auf-
führungsplattform. Nach der ursprünglichen Absicht, die 
wir aus dem Brief an Benedikt Kietz kennen, wollte Wagner 
ein einfaches Brettertheater, das nach drei Aufführungen 
zusammen mit der Partitur hätte verbrannt werden sollen. 
Obwohl diese frühen Pläne aufgegeben wurden, findet die 
Uraufführung 1876 im eigens dafür errichteten Festspiel-
haus statt (dessen Konzept, einschließlich der Akustik, von 
Wagner selbst zusammen mit dem Architekten entwickelt 
wurde), und zwar unter der beispiellosen Kontrolle des 
Autors über alle Prozesskomponenten (die in der heutigen 
Oper wie auch im damaligen Opernbetrieb üblicherwei-
se verstreut und verschiedenen Personen anvertraut sind): 
Wagner ist nicht nur Autor der Dichtung und der Musik, 
sondern auch »Casting-Direktor« (er wählt die Schauspieler 
bis hin zu den Chorsängern aus), er bestimmt das Bühnen-
bild, arbeitet eng mit Karl Brandt an den Bühneneffekten 
und führt selbst Regie. 

Nicht minder wichtig ist jedoch, dass der Inhalt 
der Tetralogie als ein großes Experiment interpretiert wer-
den kann, das mit großer Konsequenz von einem streng de-
finierten Ausgangspunkt (die Erscheinung und der Raub des 

Goldes) bis zu seinem Endpunkt (die Rückgabe des Goldes 
und die Vernichtung von Walhall im Feuer) in einem speziell 
konstruierten, von der Realität getrennten Handlungsraum 
mit einem streng limitierten Personenkreis und mit einem 
definierten und vorformulierten Ziel fortschreitet: Wotans 
Hypothese, seinen »großen Gedanken«, zu beweisen. 

Das künstlerische Experiment ist mit dem Politi-
schen (Freiheit versus Verträge in der sozialen Struktur), dem 
Anthropologischen (Siegfried als der »neue Mensch« der Zu-
kunft) und dem Psychologischen (menschliche Vater-Tochter, 
Ehe- und Liebespartner Beziehungen) verbunden. 

M A J E S TÄT  D E S  V E R B R E C H E N S

»Dieser Nibelungenhort bildet einen ungemein bedeut-
samen Moment: Verbrechen aller Art haften an ihm«, teilt 
Wagner seinem Freund August Röckel enthusiastisch mit 
(24. August 1851). Für den Autor des Briefes ist das Verbre-
chen ein dramaturgischer Kunstgriff. Für den Adressaten, 
einen politischen Gefangenen im Schloss Waldheim, sind 
Verbrecher aller Art auf Jahre hinaus sein reales Umfeld. 
Röckel wird wegen seiner Teilnahme am Dresdner Auf-
stand von 1849 verurteilt, an dem auch Wagner aktiv betei-
ligt war und daraufhin steckbrieflich gesucht wurde. Nur 
die Flucht ins neutrale Zürich bewahrte ihn vor der Verhaf-
tung. Wagner schreibt über Verbrechen aus der freien Welt 
– ins Gefängnis. 

Der forensische Diskurs ist eine Diskursart, in 
der Realität und Fantasie oft auf die unwahrscheinlichsten 
Arten aufeinandertreffen. Die Anziehungskraft des Ver-
brechens ist ein geschickter Kunstgriff, denn sie zieht auch 
die Aufmerksamkeit des Zuschauers auf sich, wie der von 
Wagner so geliebte Friedrich Schiller in der Schrift »Über 
die tragische Kunst« treffend feststellte: »Das Traurige, das 
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Schreckliche, das Schauderhafte [lockt uns] mit unwider-
stehlichem Zauber an sich… Alles drängt sich voll Erwar-
tung um den Erzähler einer Mordgeschichte«.

Aber schon seit dem Ende des 18. Jahrhunderts 
wird der Verbrecher als Träger kostbaren Wissens angese-
hen. Schiller bezeugt dies: »In der ganzen Geschichte des 
Menschen ist kein Kapitel unterrichtender für Herz und 
Geist als die Annalen seiner Verirrungen. Bei jedem gro-
ßen Verbrechen war eine verhältnismäßig große Kraft in 
Bewegung«. Zwischen einem großen und einem kleinen 
Verbrechen gibt es aber keinen Unterschied im Status oder 
im psychologischen Interesse: »Wie sehr würde man stau-
nen, wenn man so manchen, dessen Laster in einer engen 
bürgerlichen Sphäre und in der schmalen Umzäunung der 
Gesetze jetzt ersticken muß, mit dem Ungeheuer Borgia in 
einer Ordnung beisammen fände«. 

Die Erkenntnis, dass die Untersuchung von  
psychologischen Profilen und Geschichten von Verbre-
chern wertvoll ist, lässt eine neue Gattung entstehen, die 
Fallgeschichte, die einen großen Einfluss auf die deutsche 
Literatur und im weiteren Sinne auf die deutsche Mentali-
tät im 19. Jahrhundert hatte. Karl Philipp Moritz, der an den 
Anfängen des Genres stand, begründet die Bedeutung der 
Aufgabe wie folgt: »Tausend Verbrecher sahen wir hinrich-
ten, ohne den moralischen Schaden dieser, von dem Körper 
der menschlichen Gemeinschaft abgesonderten Glieder un-
serer Untersuchung wert zu halten. Da diese doch ein eben-
so wichtiger Gegenstand für den moralischen Arzt und für 
den nachdenkenden Philosophen, als für den Richter ist«. 

E X P E R I M E N TA L S E E L E N L E H R E

Moritz’ Ansatz bezieht neben Gerichtsfällen auch interes-
sante psychologische Fälle mit ein, und nicht nur unbedingt 

pathologische: Krankheitsgeschichten sowie Erfahrungen, 
überwundene oder wiederkehrende Versuchungen, plötzli-
che unvorhersehbare Triebe und Zwänge. Er träumt davon, 
eine riesige Datenbank mit dokumentarischen Geschich-
ten zu schaffen, möglichst frei von moralischen Urteilen 
und Fabrikationen. Um die Daten zu sammeln, wendet er 
sich an seine Leser, sowohl an Fachleute – Ärzte, Psychia-
ter, Pädagogen – als auch an Laien, und veröffentlicht die 
eingesandten Geschichten in seinem »Magazin der Erfah-
rungs-Seelenkunde«. Moritz’ Ausgangspunkt war die »Ex-
perimentalseelenlehre«, die den experimentellen, prakti-
schen Ansatz seines Strebens betonte. Er meinte damit, die 
Natur und die Ursachen geistiger sowie moralischer Abwei-
chungen zu erforschen, vorzugsweise in einem möglichst 
frühen Stadium; als Modell wurde die medizinische Praxis 
der Observation und Therapie betrachtet: »Wie weit man-
nichfaltiger, verderblicher, und um sich greifender als alle 
körperlichen Übel, sind die Krankheiten der Seele! Wie weit 
unentbehrlicher als alle Arzneikunde für den Körper, wäre 
dem menschlichen Geschlechte eine Seelenkrankheitsleh-
re […]. Wie hätte dem Übel noch beizeiten vorgebeugt, der 
Schaden noch geheilt werden können?«

Das Projekt war erfolgreich, und das Interesse 
an den Geschichten führte zu immer mehr Veröffentlichun-
gen in Zeitschriften, Anthologien und auch in Gerichtsma-
terialien. Eine der bemerkenswertesten Sammlungen, der 
berühmte Pitaval, wurde mit Unterbrechungen bis fast zum 
Ende des 19. Jahrhunderts veröffentlicht und wird in den 
Tagebüchern von Cosima Wagner erwähnt (CT, 18.8.1880). 
Fallgeschichten dienen als Quellen für literarische Werke – 
Büchners »Woyzeck«, Schillers »Verbrecher aus verlorener 
Ehre« und viele andere – aber vor allem verändern sie den 
Blickwinkel und zwingen dazu, sich mit der Persönlichkeit 
einer Person, selbst eines Verbrechers, zu befassen, um die 
Beweggründe für ihr Verhalten herauszufinden. 
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Es ist dabei wichtig, die Geschichte als wahr darzustellen. 
Der Begriff der Glaubwürdigkeit unterscheidet sich zu die-
ser Zeit jedoch von dem unsrigen. Nicht alle Fallgeschich-
ten, selbst wenn sie mit Namen, Datum und den Umständen 
von Zeit und Ort versehen sind, halten einer Überprüfung 
stand, und in den meisten Fällen fehlen diese Identifizie-
rungsmerkmale gänzlich. Wagner selbst verändert in seiner 
Erzählung stark eine ihm sehr bekannte Geschichte; es ist 
der Fall von Peter Zybach, dem Brandstifter eines Spitals in 
der Schweiz, wo Wagner gerne in den Bergen spazieren ging 
und die Berggipfel als mögliches Modell für die Szenerie des 
Brünnhilde-Felsens bewunderte. Der Fall wurde weithin pu-
blik gemacht, die Prozessdokumente wurden veröffentlicht 
und bieten interessantes Material für einen Vergleich mit 
der Darstellung der Geschichte in »Mein Leben«. Der Fall 
in Wagners Schilderung ist viel anschaulicher als der reale.
Der Versicherungsschwindel, der dem Wunsch entspringt, 
seinen Status als angesehenes Mitglied der Gemeinschaft 
zu erhalten und ein neues Gebäude zu errichten, verwandelt 
sich bei Wagner in eine Geschichte unmotivierter Brandstif-
tung, die schließlich in Selbstmord aus Verzweiflung durch 
Ertrinken munden (die Kombination von Feuer und Ertrin-
ken des Verbrechers taucht schließlich auch im »Ring« auf ). 
In der Realität wurde der Verbrecher begnadigt und nach 
vier Jahren freigelassen. Wagner konstruiert hingegen die 
persönliche Gefährdung aus seiner kurzen Bekanntschaft 
mit einem der Lehrlinge des Brandstifters.

G E R I C H T S B A R K E I T  D E R  O P E R N B Ü H N E

Die radikale Forderung nach Wahrheit scheint dem Wesen 
des Theaters zu widersprechen, das auf der Verstellung be-
ruht. Moritz erkennt dieses Problem, auch wenn er es nicht 
auf ein theatralisches reduziert: Es ist dem Menschen inhä-

rent, sich zu verstellen, »um zu gefallen«, und er neigt dazu, 
die Modelle zu reproduzieren, die er in Kunst (theatralisch 
sowie literarisch) oder in seiner Umgebung erhält. Diese 
Nachahmungssucht stellt ein erhebliches Problem dar, so-
wohl für den Betrachter als auch für das Individuum, dem 
es schwerfällt, sein eigenes Gesicht hinter einer Schichtung 
von Masken zu erkennen (der Topos der Selbstverfremdung 
ist eine der Konstanten Wagners, z.B. in seinen Überlegun-
gen zum »Ring« in seinem berühmten Brief an August Rö-
ckel, 26.1.1854). 

Paradoxerweise ist es die Bühne, die dieses 
Problem der Nicht-Authentizität löst; als der Ort, an dem 
die Wahrheit über die menschliche Natur offenbart wird. 
Dies gilt bereits für Schiller, dessen Einfluss auf Wagner 
nicht überschätzt werden kann: Für Schiller ist die Bühne 
gerade der Ort, an dem die Natur des Menschen sichtbar 
werden und eine neue Form von Gemeinschaft gestaltet 
werden kann. Zumindest für den frühen Schiller ist die 
Bühne in diesem Sinne gerade kein Ort der Verstellung. 
Vielmehr scheint sie eine Form von direktem Einblick in die 
menschliche Natur zu versprechen, da sie »das ganze Gebiet  
des menschlichen Lebens durchwandert, alle Situationen 
des Lebens erschöpft und  in  alle  Winkel des Herzens  
hinunterleuchtet«.

Die Enthüllung der Wahrheit als Hauptaufgabe 
des Theaters wird im juristischen Diskurs gedacht, belebt 
durch die Gerichtsreformdebatte im Zusammenhang mit 
der Einführung des Code Napoléon mit seinen Prinzipien 
der Repräsentativität und Adversarität in den deutschen 
Staaten. In der Schrift »Die Schaubühne als eine mora-
lische Anstalt betrachtet« (1784) formuliert Schiller den 
Begriff der »Gerichtsbarkeit der Bühne«. Dieser Diskurs 
ist auch in der Tetralogie von zentraler Bedeutung. Selbst 
die Wahl des Titels ist in diesem Sinne sprechend: Cosima 
Wagner berichtet im Tagebuch, dass eine der Titeloptio-
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nen für den letzten Teil »Göttergericht« war: »R[ichard] 
kommt auf die Idee, seine Götterdämmerung ›Götterge-
richt‹ zu nennen, da er soeben in einer neuen Schrift ge-
lesen hat, daß Ragnä Rökr Göttergericht heißt; er sagt: 
›Götterdämmerung ist sehr schön, wenn es unzweifelhaft 
feststeht, daß das Wort das heißt, es klingt geheimnisvoll; 
wird der Ausdruck bezweifelt, so ist er auch nicht präzis 
genug, und Göttergericht wäre sehr gut, denn Brünnhilde 
hält das Gericht über sie.‹«  (CT, 3.8.1872). Aber es geht nicht 
nur um den Titel. Der gerichtliche Diskurs durchzieht die 
gesamte Handlung. So ist eine der erhabensten und innigs-
ten Szenen, das Finale der »Walküre«, als Prozess um Ver-
brechen und Strafe konstruiert, und Brünnhilde beginnt 
ihre Rede genau mit diesen Worten, um ihrer Bewusstwer-
dung Ausdruck zu verleihen, ihre eigene Stimme zu finden 
und sich schließlich von Wotans Willen zu lösen: »War es 
so schmählich, was ich verbrach, dass mein Verbrechen so 
schmählich du bestrafst?«
Alle Rollen in der Tetralogie sind klar hierarchisch und zu-
gewiesen, aber nur, um sie der Reflexion zu unterwerfen. 
Brünnhildes Adressierung in dieser Szene fluktuiert, was 
ihr das Aussprechen erschwert: Wotan ist für sie Vater und 
Richter zugleich, und sie weiß nicht, welche Hypostase sie 
anspricht. Die Regieanweisungen deuten auf die Position 
der Bittstellerin vor dem Richter hin: Sie umarmt seine 
Knie in einer rituellen Geste des Flehens, wie die römische 
Lucretia, wenn sie ihren Vater nicht als Blutsverwand-
ten, sondern als Magistrat, d. h. als eine mit richterlicher 
Gewalt ausgestattete Person, anspricht. Aber die musi-
kalische Charakterisierung ist komplexer als die Körper-
sprache. Brünnhilde wählt eine absolute, bekenntnishafte 
Aufrichtigkeit, die der Szene eine besondere Intensität ver-
leiht, in Übereinstimmung mit Schillers Ausspruch: »Wo 
das menschliche Herz auf den Foltern der Leidenschaft 
seine leisesten Regungen beichtet, alle Larven fallen, alle 

Schminke verfliegt und die Wahrheit unbestechlich wie 
Rhadamanthus Gericht hält.«

Aber auch für Wotan ist seine Rolle nicht immer 
klar. Wotan findet sich im Laufe der Tetralogie mehrfach 
in der Position des Richters wieder – in den Fällen von Al-
berich, Siegmund und Brünnhilde. Er übt die Gerichtsbar-
keit aus, die ihm durch den Speer als Garant von Verträgen 
übertragen wurde. Und das fällt ihm von Mal zu Mal schwe-
rer, vor allem, wenn man sich an Schillers Vorstellung vom 
idealen Richter orientiert, der nicht nur in das Gesetzbuch, 
sondern auch in die Seele des Angeklagten schaut. Bei je-
dem Prozess ist er gezwungen, die Verfehlungen, die er be-
strafen will, in sich selbst zu entdecken. Jedes Mal wendet 
sich die Anklage gegen Wotan selbst: Alberich beschuldigt 
ihn des Diebstahls, Fricka des Bruchs von Gesetzen und 
Verträgen (vor allem der Ehe), Erda des Bruchs ihres Eides, 
und Brünnhilde – der Erweckung derselben Ansichten, die 
er als verbrecherisch straft. Wie Ödipus findet sich Wotan 
in einer Situation immer wieder, in der er, um sein eigenes 
Universum zu bewahren, den Verbrecher verbannen muss, 
der niemand anderes als er selbst ist.

 

S C H A R F E  O B J E K T E

»Vor kurzem fiel mein Blick von der Straße in 
den Laden eines Gef lügelhändlers; gedankenlos 
übersah ich die aufgeschichtete, sauber und 
appetitlich hergerichtete Ware, als, während 
seitwärts Einer damit beschäftigt war, ein Huhn 
zu rupfen, ein Andrer soeben in einen Käfig griff, 
ein lebendes Huhn erfasste und ihm den Kopf 
abriss. Der grässliche Schrei des Thieres, und 
das klägliche, schwächere Jammern während 
der Bewältigung, drang mit Entsetzen in meine 
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Seele. – Ich bin diesen so oft schon erlebten 
Eindruck seitdem nicht wieder losgeworden. – Es 
ist scheusslich, auf welchem bodenlosen Abgrund 
des grausamsten Elends unser, im Ganzen ge-
nommenes, doch immer genusssüchtiges Dasein 
sich stützt!«

(Richard Wagner, Tagebuch aus Venedig,
 1. Oktober 1858)

Ein beiläufiger Blick und zufällig gehörte Laute eines unarti-
kulierten tierischen Schmerzes geben den Anstoß zur tiefs-
ten Introspektion, in der Wagner nicht so sehr für seine ferne 
Geliebte Mathilde Wesendonck, an die das Tagebuch in der 
Unmöglichkeit einer Korrespondenz gerichtet ist, sondern 
für sich selbst die Grundlage seiner Poetik formuliert; aus 
dem scharfen Eindringen der äußeren Wirklichkeit in ihrer 
unansehnlichen, tierischen Form wendet sich der Blick nach 
innen, ins Herz, dorthin, wo das Mitleid geboren wird: 

»Dieses Mitleiden erkenne ich in mir als stärks-
ten Zug meines moralischen Wesens, und vermutlich ist 
dies auch die Quelle meiner Kunst.« Es kommt nicht darauf 
an, wie ausgeprägt die Gefühle des leidenden Subjekts selbst 
sind, sondern darauf, dass wir sein Leiden ernst nehmen, und 
so wird es zu unserer Realität. Mit anderen Worten, auch 
wenn dieser Hahn nicht einmal große Qualen erlitt, weckt 
sein Schrei in uns die Ergriffenheit des Daseins: »Es handelt 
sich hier nicht darum, was der Andere leidet, sondern was ich 
leide, wenn ich ihn leidend weiß. Wir kennen ja alles außer 
uns Existierende nur insoweit, als wir es uns vorstellen, und 
wie ich es mir vorstelle, so ist es für mich. [...] Somit macht 
mein Mitleiden das Leiden des andren zu einer Wahrheit.«

Einige Jahre später in August Strindbergs Ge-
dicht aus »Schlafwandlernächte an Wachen Tagen« (1883) 
bemerkt der lyrische Held ein noch warmes und bebendes 

Kalbsherz in einem schönen Papierumschlag, das an einem 
Haken im Schaufenster einer Metzgerei hängt, und stellt sich 
einen schönen Gedichtband mit Kalbsledereinband vor, der 
im Schaufenster einer Buchhandlung liegt. Die Logik der 
Montage funktioniert tadellos, und wir verstehen, dass in 
der Vitrine mit dem Kalbsledereinband das Herz des Dich-
ters selbst vor uns flattert, von ihm selbst aus seiner Brust 
herausgeschnitten und uns, den Lesern, zum Konsumieren 
überlassen. Dieses Herz ist lebendig, da der Dichter an sich 
selbst in vivo experimentiert, also erklärt Strindberg die Vi-
visektion als seinem modus operandi. Der Blick ist auf den 
Leser gerichtet, er zeigt auf sein Herz, das metaphorisch im 
Schaufenster einer Buchhandlung darauf wartet, gefressen 
zu werden, und bittet (ohne große Hoffnung) um Mitleid. 
Bei aller Unterschiedlichkeit der Perspektive wird das poe-
tische Bild zergliedert und blutig dargestellt. Diese Beispiele 
sind exklusiv (ein Tagebucheintrag bzw. ein wenig bekann-
tes poetisches Versuch des berühmten Dramatikers), aber 
solche Bilder waren damals in der Presse keine Seltenheit 
und dem allgemeinen Leser durchaus zugänglich. So, zum 
Beispiel Achilles Lemots populäre Karikatur von Gustave 
Flaubert (1869), der seine Titelheldin Madame Bovary an ei-
nem Anatomietisch seziert, wobei er ihr blutendes Herz mit 
einem Skalpell hochhebt, um es unter einer Lupe besser be-
trachten zu können. Die Karikatur veranschaulicht nur, was 
der einflussreiche Kritiker Charles Augustin Saint-Beuve 
vor langer Zeit sagte: »Als Sohn und Bruder angesehener 
Chirurgen, handhabt M. Flaubert die Feder wie andere das 
Skalpell. Anatomen und Physiologen begegne ich auf Schritt 
und Tritt« (1857). Das Kunstwerk scheinbar liest sich ganz na-
türlich im Inneren der anatomischen Studie und nimmt diese 
Nähe nicht übel. Doch hier ändert sich die Perspektive noch 
ein wenig mehr: Der Schriftsteller erscheint als mitleidloser 
Experte, der sowohl seiner armen Protagonistin als auch dem 
Leser gegenüber kalter Grausamkeit übt.
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All diese Diskurse laufen bei Nietzsche zusammen: Er er-
hebt »Selbst-Befragung, Selbst-Versuchung« zum Prinzip 
und in »Zur Genealogie der Moral« erklärt: »Wir experi-
mentieren mit uns, wie wir es uns mit keinem Tiere erlau-
ben würden, und schlitzen uns vergnügt und neugierig die 
Seele bei lebendigem Leibe auf.«

N AC H T  W I R D ’ S  U M  M I C H : 
F O LT E R K A M M E R  D E R  O P E R N B Ü H N E

Die Grausamkeit dieser Methoden und das Mit-
leid, mit dem Wagner seine Überlegung beginnt, schließen 
sich scheinbar gegenseitig aus. Umso spannender ist es zu 
beobachten, wie sie in der oben zitierten Tagebuchpassage 
subtil differenziert werden und schließlich bei Wagner zu-
sammenkommen:
„[…] habe ich, im Grunde genommen, mit Menschen weni-
ger Mitleiden, als mit Thieren. […] Kommen sie daher, […] 
in den Fall des Leidens, so sehe ich mit eigener, qualvoller 
Verzweiflung eben nur das absolute, Erlösungs-lose Lei-
den, ohne jeden höheren Zweck, mit der einzigen Befreiung 
durch den Tod […].  Wenn daher dieses Leiden einen Zweck 
haben kann, so ist dies einzig durch Erweckung des Mit-
leidens im Menschen […] Diese Anlage zur Welterlösung 
durch das Mitleiden im Menschen, aber unentwickelt, und 
recht geflissentlich unausgebildet verkommen zu sehen, 
macht mir nun eben den Menschen so widerwärtig, und 
schwächt mein Mitleiden mit ihm bis zur gänzlichen Emp-
findungslosigkeit gegen seine Noth. Er hat in seiner Noth 
den Weg zur Erlösung, der eben dem Thiere verschlossen 
ist; erkennt er diesen nicht, sondern will er sich ihn durch-
aus versperrt halten, so drängt es mich dagegen, ihm diese 
Thüre gerade recht weit aufzuschlagen, und ich kann bis 
zur Grausamkeit gehen, ihm die Noth des Leidens zum Be-

wusstsein zu bringen. Nichts lässt mich kälter, als die Klage 
des Philisters über sein gestörtes Behagen: hier wäre je-
des Mitleid Mitschuld. Wie es meine ganze Natur mit sich 
bringt, aus dem gemeinen Zustande aufzuregen, so drängt 
es mich auch hier nur zu stacheln, um das grosse Leid des 
Lebens zu fühlen zu geben!«

»Das große Leid des Lebens zu fühlen zu ge-
ben!« Um dieser Sache willen entdeckt Wagner in seiner 
Psyche die Fähigkeit zur Grausamkeit. Das Tagebuch wird 
gewöhnlich im Zusammenhang mit »Parsifal« betrachtet, 
aber dieser Eintrag entstand, als die Arbeit am »Ring« noch 
in vollem Gange war. Die schöpferische Methode ist hier 
wie dort dieselbe, und auch die Verfahren zur Erweckung 
des Bewusstseins im Ring sind schmerzhaft und mit star-
ken äußeren Reizen verbunden. Das Verb »stacheln», das 
den Gedanken aus dem Tagebuch bindet und eine Metapher 
aus Wotans Vorwurf an Erda in der Szene generiert, mit der 
Wagner die Arbeit an der Tetralogie nach langer Pause wie-
der aufnimmt, stellt eine direkte Verbindung zwischen die-
sem ästhetischen Fragment und der Tetralogie her.

Nicht nur im »Ring«, sondern auch in seinen 
anderen Musikdramen verwendet Wagner scharfe Objek-
te – Schwert und Speer. In »Tristan und Isolde«, dem krea-
tiven Laboratorium, für das er die Arbeit an »Siegfried« 
unterbricht, wird das Schwert sowohl direkt (als Waffe von 
Morold bzw. Melot, die Tristan reale, physische Wunden 
zufügt) als auch metaphorisch verwendet. Tristan leidet 
sowohl unter der physischen Wunde, die ihm Morold oder 
Melot zufügen, als auch unter der metaphorischen Wunde 
in seinem Herzen, die ihm Isolde paradoxerweise zufügt, 
indem sie ihr gezogenes Schwert über ihm zurückhält. Die-
se – nicht physisch zugefügte – Wunde ist nicht heilbar. Der 
Schmerz der körperlichen Wunde verbindet sich mit der 
Liebeswunde und wird durch den Trank, den Tristan nicht 
als Liebe, sondern als Gift interpretiert, noch verstärkt. Das 
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quälende Bedürfnis, seine Gefühle so genau wie möglich 
zu differenzieren und zu artikulieren, bildet den Diskurs 
des dritten Aktes, erweist sich aber als aussichtslos, da Be-
wusstsein und Erinnerung zum Phantom werden, und im 
Moment der Umdeutung der Liebe als »Verzauberung« wird 
der Tristan-Akkord verzerrt und durch einen verminderten 
Septakkord ersetzt. 

In der Tetralogie ist die Wirkung des Schwer-
tes nicht weniger subtil. Das Schwert hat einen eigenen 
Namen und ein eigenes Motiv (in Wagners Terminologie 
Erinnerung- oder Ahnungsmoment), das zum ersten Mal 
ganz am Ende von »Das Rheingold« zu hören ist, vor dem 
Einzug nach Walhalla. Nach den Erinnerungen von Hein-
rich Porges wies Wagner bei der Uraufführung in Bay-
reuth 1876 den Sänger an, das »vom Schatz übrig gebliebene 
Schwert« zu nehmen und zu schwingen. Diese Anweisung 
ist jedoch in keiner Ausgabe der Partitur oder des Libret-
tos enthalten. Außerdem ist das Vorhandensein des Stahl-
schwerts im Goldschatz höchst unwahrscheinlich, zumal 
der Schatz von den Riesen sauber gehoben wurde. Die ers-
ten beiden »Durchführungen« des Motivs durchschneiden 
die gesamte Orchestertextur (die erste ist nur ein anfäng-
licher Doppelanschlag der Trompete auf dem dominanten 
Orgelpunkt in C-Dur; die zweite ist vollständig, ebenfalls 
von der Trompete, aber mit Unterstützung der gesamten 
Blechbläser und mit einer Kadenz in der Grundtonart) 
und werden von Wagners Bemerkung begleitet: »Wie von 
einem großen Gedanken ergriffen, sehr entschlossen«. 
Diese Hinweise bleiben im »Rheingold« ohne Fortsetzung, 
aber dank der Profilierung und der Klangfarbe des Motivs 
bleiben sie im Gedächtnis des Zuhörers, sodass wir die-
ses Motiv schon in der »Walküre« als vertraut hören, und 
obwohl wir nicht wissen, was es bedeutet, sind wir umso 
mehr damit beschäftigt, diese musikalische Idee zu ent-
schlüsseln. 

So wird Nothung von Anfang an nicht als Waffe, sondern 
als Gedanke bezeichnet, und seine Funktion in der späteren 
Handlung ist vor allem psychologisch. Die Forderung nach 
absoluter Nachvollziehbarkeit aller inneren Beweggründe 
des Charakters wird in der deutschen Literatur schon in der 
Generation Friedrich Schillers und Karl Philipp Moritz’ mit 
großer Eindringlichkeit formuliert: »Wir müssen mit ihm 
[dem Held] bekannt werden, eh’ er handelt; wir müssen ihn 
seine Handlung nicht bloß vollbringen sondern auch wollen 
sehen« (Schiller, »Der Verbrecher aus verlorener Ehre«). Mo-
ritz führt aus: »Wir sehen wohl, wie der Zeiger an der Uhr 
sich dreht, aber wir kennen nicht das innere Triebwerk, das 
ihn bewegt. Wir sehen nicht, wie die ersten Keime von den 
Handlungen des Menschen sich im Innersten seiner Seele 
entwickeln«.  Wagner nähert sich dieser Aufgabe mit seinem 
»wissenden« Orchester, das nicht nur die Funktion des tra-
gischen antiken Chores erfüllt, sondern auch (in Schillers 
Worten) »in das Herz [der Figuren] blickt« und ihre inneren 
Beweggründe für sie ausspricht. Absolute Nachvollziehbar-
keit lässt sich jedoch nicht allein durch Beobachtung errei-
chen. Die Aufgabe erfordert andere, invasive Methoden zur 
Lösung. Um die Entwicklung einer Idee nachvollziehen zu 
können, muss sie zunächst in der Psyche der Figur verankert 
werden. Genau das tut Wagner mit dem Nothung-Motiv, und 
dank der sehr detaillierten Motivdramaturgie können wir 
diesen Prozess auch nachvollziehen.

In der »Walküre« ist das Schwert mit dem Pro-
zess der Bewusstwerdung von Siegmund und Sieglinde 
verbunden, der durch das Erzählen ihrer Geschichte statt-
findet, die einen Bezug zu ihrer Vergangenheit und ihrer 
Identität herstellt. Dieser Prozess beginnt bereits in Sieg-
munds Erzählung, in der er auf die Frage nach seinem Na-
men antwortet, und ist zunächst nicht schlüssig: Die Namen 
sind falsch (da der verfolgte Siegmund sich davor fürchtet, 
seinen wahren Namen zu nennen), die drei Phasen der Er-
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zählung erzählen von drei Verlusten: Mutter, Vater und Ge-
liebte. Infolgedessen wird Siegmund von Hunding als Feind 
identifiziert und befindet sich in einer noch verletzliche-
ren Position als vor Beginn der Erzählung. Die Identität ist 
ebenso schwer fassbar wie die angestrebte Tonalität: Das in 
den ersten Takten aufgestellte C-Dur löst sich in einer Rei-
he von Modulationen auf und wird erst ganz am Ende der 
Handlung erreicht. Nach Hundings Abgang setzt Siegmund 
seine Versuche der Bewusstwerdung fort und erinnert sich 
an das Versprechen seines Vaters, dass er im Augenblick der 
Not das Schwert des Sieges finden wird. Die ganze Zeit über 
erscheinen die Motive des Schwertes nur geisterhaft und 
angedeutet in der orchestralen Textur, in einer gedämpf-
ten Orchestrierung, die weit vom Original entfernt ist. Erst 
die Ankunft Sieglindes und ihre ergänzende Erzählung 
vom Schwert und seinem jetzigen Standort (im Stamm der 
Esche) führen zu einer entscheidenden Wende: Siegmund 
zieht das Schwert aus dem Stamm, ruft seinen Namen aus 
und nimmt sein Schicksal an, und an dieser Stelle erklingt 
das Schwertmotiv so, wie wir es von seinem ersten Auftritt 
her kennen, in die angestrebte Tonart (C-Dur). So wird die 
Identität sowohl von Siegmund als auch von Sieglinde durch 
Nothung definiert, oder genauer gesagt, durch die komple-
mentären, sich gegenseitig ergänzenden, bestätigenden 
und bekräftigenden Erwartungen und Versprechen, die sie 
beide mit dem Schwert verbinden. Beide erhalten diese Ver-
sprechen von Wotan zu unterschiedlichen Zeiten, aber in 
bedeutsamen Momenten ihres Lebens: Sieglinde bei ihrer 
Hochzeit, d. h. im Zeitpunkt des Statuswechsels, Siegmund 
als Teenager, bevor sein Vater Wotan ihn abrupt verlässt 
und eine klaffende Leerstelle an der Vaterfigur hinterlässt. 
Man kann sagen, dass das Schwert im Stamm der Esche 
steckt, aber metaphorisch gesehen ist es in das Unbewuss-
ten der beiden Wälsungen eingepflanzt, und der Moment 
der Einpflanzung ist so akut traumatisch, dass er nicht zu 

vergessen ist. Keiner der beiden sucht nach einer anderen 
Identität: Sieglinde weiß, dass ihr Verlobter derjenige sein 
wird, der die Nothung ergreifen wird, und deshalb muss auf 
ihn gewartet werden, während Siegmund weiß, dass er der-
jenige ist, dem die Nothung im richtigen Moment erschei-
nen und den Sieg bringen wird. Dieses letzte, ausdrückliche 
Versprechen an seinen Sohn wird von Wotan im zweiten Akt 
gebrochen, als er beschließt, Sieglinde seine Unterstützung 
zu verweigern, und es ist dieser Meineid, der Erda bei ih-
rem zweiten Treffen ihn die Schuld zuschiebt. »Der gesamte 
erste Akt ist nichts anderes als eine Inszenierung Wotans, 
der das Unbewusste seiner Nachkommen steuert, indem er 
ihnen seinen ›großen Gedanken‹, der als das Schwertmo-
tiv im ›Rheingold‹ zum ersten Mal erklang, ins Gedächtnis 
pflanzt. Siegmund und Sieglindes Identität bleibt deshalb, 
allem C-Dur-Pathos zum Trotz, eine manipulierte.« (Martin 
Schneider, »Wissende des Unbewussten«)

Ein anderer scharfer Gegenstand – der Stachel – 
funktioniert nach einem ähnlichen Prinzip, nur ist hier das 
Objekt der psychologischen Manipulation Wotan selbst, 
und er selbst hält den Moment der »Einpflanzung« der frem-
den Idee in seine Psyche deutlich fest. Es waren Erdas Worte 
in der letzten Szene vom »Rheingold«, die ihn wie ein Dorn 
ins Herz stachen: »Urwissend stachest du einst / der Sorge 
Stachel in Wotan wagendes Herz: / mit Furcht vor schmach-
voll feindlichem Ende / füllt’ ihn dein Wissen, dass Bangen 
band seinen Mut«. Die Schärfe des Stachels erhält die ganze 
Kraft der pietistischen Tradition, wo seine stechende Spitze 
in der Dornenkrone des Erlösers in aller Anschaulichkeit 
dargestellt wird, wie etwa in der »Brockes-Passion«: »Soll 
dieses Hauptes Elfenbein dein spröder Stachel ganz zerrei-
ßen?« Moritz verwendet dieses Bild metaphorisch in seine 
Reflexion über die ethische Zerstörung, die mit der Zeit zur 
moralischen Verwüstung führt: »In welchem Dorn hatte 
sich der gesunde Finger gereizt? welcher kleine unbemerk-
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te Splitter war darin stecken geblieben, der nach und nach 
ein so gefährliches Geschwür erweckte?«

Wotan verinnerlicht den Stachel und spürt ihn 
in seinem Herzen – gemäß der neurophysiologischen To-
pographie des »Rings«, dem Medium des Unbewussten (im 
Gegensatz zum Gehirn als Organ des Verstandes): Wotans 
Angst wirkt auf einer emotionalen Ebene, die nicht der Ver-
nunft unterliegt, und verändert Wotans Verhalten allmäh-
lich, sich über die Jahre entwickelnd.

W U N D E R B A R E R  W E I S E  T H U N  M I R  M E I N E  N E RV E N  [ … ] 
D I E  W U N D E RVO L L S T E N  D I E N S T E

Wagner vollendete seine »Ring«-Dichtung lange 
vor seiner ersten Lektüre von Schopenhauers Werk. Aber 
gerade bei diesem Philosophen findet er paradoxerweise jene 
neurophysiologische Topographie des Bewusstseins und des 
Unbewussten, die am besten zu seinen psychologischen Ex-
perimenten passt. Erst die Arbeiten der Wagnerforschung 
der letzten Jahre haben gezeigt, wie wichtig der Aspekt der 
Körperlichkeit für die Verdeutlichung des Einflusses von 
Schopenhauer als Entdecker bzw. Neuinterpret des Unbe-
wussten auf Wagners Denken und Werk ist. 

Schopenhauer führt die Forschungsergebnis-
se der modernen Neurophysiologie in den metaphysischen 
Diskurs ein: Es zeigt sich, dass sie ihm nicht widersprechen, 
sondern ihn ergänzen und bestätigen. Der kritische Verstand 
begreift Ideen nicht direkt. Es ist der Körper, der von ihnen 
zeugt, indem er Signale von äußeren oder inneren Phäno-
menen an das Organ des Intellekts – das Gehirn – zur Ent-
schlüsselung weiterleitet. Alles, was außerhalb von uns ist, 
ist paradoxerweise innen, daher das faszinierende Bild des 
»inneren Theaters«, das Schopenhauer verwendet: »Daher 
liegt das Außer uns, (wohin wir, aus Anlass der Gesichtsemp-

findungen, Gegenstände versetzen,) selbst innerhalb unsers 
Kopfes: denn da ist sein ganzer Schauplatz. Ungefährlich wie 
wir im Theater Berge, Wald und Meer sehen, aber doch Alles 
im Hause bleibt.« 

Schopenhauers neurophysiologische Topogra-
phie ist von den Arbeiten der großen experimentellen Phy-
siologen beeinflusst, vor allem vom Begründer des Begriffs 
»Psychiatrie« Johann Christian Reil (1759-1813), dem Neu-
rophysiologen Pierre Jean-Georges Cabanis (1757-1808) und 
dem Pathologen Marie François Xavier Bichat (1771-1802). Bei 
Schopenhauer heißt es: »Im Leibe ist das Organ, der materiel-
le Repräsentant, des Erkennens, das Gehirn, und ebenso ent-
spricht das Gangliensystem dem Willen. [...] Die Thätigkeit 
des Gangliensystems [...] kommt im normalen Zustand gar 
nicht ins Bewußtseyn [...]«. Bei Reil: »Wir sind es uns bewußt, 
daß wir mit dem Kopf denken, aber in jedem Punkt des Kör-
pers fühlen, die denkende Seele auf ein Organ beschränkt, 
die empfindende durch alle, auch durch den Total-Organis-
mus zerstreut sey«. Schopenhauer beschreibt das komplexe 
Wechselspiel von Willen und Intellekt in den Begriffen der 
damaligen idealistischen Philosophie und der modernen ex-
perimentellen Physiologie, wobei er in schwindelerregender 
Geschwindigkeit die Register der Diskussion wechselt. Die 
Funktionsweise des Erkenntnisorgans (des Gehirns) oder des 
verteilten Systems der Empfindungen wird nicht schamhaft 
versteckt, sondern offengelegt. Wie aufmerksam Wagner 
diese Seiten gelesen hat, zeigt sich in seinen eigenen Texten, 
etwa wenn er in seinem Artikel über Beethoven plötzlich zu 
einer Erläuterung der Dicke des Schädelknochens übergeht 
oder wenn er in einem Brief an Liszt mitten in einer Diskus-
sion über die Inspiration zur »Dante-Sinfonie« unvermittelt 
einen Schopenhauer’schen Vergleich des Gehirns und des 
Magens als Funktionsorgane mit verschiedenen Lebens-
funktionen wiedergibt: das erste für die Verarbeitung äuße-
rer Reize, das zweite für die Verdauung.  
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Selbst so subtile Dinge wie Geistersehen, Genie oder Wahrträu-
me versucht Schopenhauer neuropsychologisch zu erklären, 
und zwar in einer Schrift mit dem Titel »Versuch über das Geis-
tersehn und was damit zusammenhängt« im ersten Band von 
»Parerga und Paralipomena« (1851). Schopenhauer zufolge hebt 
die Neurologie die Unterscheidung zwischen äußerer und inne-
rer Erfahrung auf, da beide durch das Nervensystem vermittelt 
werden und vom Gehirn als gleichermaßen real wahrgenom-
men werden können. Mit anderen Worten: Eine Erfahrung aus 
einem gesehenen Traum oder eine induzierte Erinnerung kann 
für eine Person subjektiv wahr sein. Wenn äußere Reize nicht 
mehr von den Neurorezeptoren registriert werden (wie es bei-
spielsweise im Schlaf der Fall ist), dann beginnen diese Rezep-
toren die inneren Geräusche des Körpers zu hören, die »innere 
Tonwelt«. Diese Daten werden vom Gehirn in Analogie zu den 
Daten der Außenwelt verarbeitet und können in Objekte und 
Phänomene umgewandelt werden, die uns vertraut sind. Das ist 
auch das Wesen des Traums, der Kreativität und des Genies. Die 
Schilderung der Entstehung des »Rheingold«-Vorspiels in einem 
somnambulen Zustand des Halbschlafs in La Spezia in »Mein 
Leben« ist die beste Illustration dieses Prozesses, eine Interpre-
tation Wagners persönlicher Schöpfungserfahrung postfaktum 
im Sinne Schopenhauers. Dieser Rhein ist, wie Schopenhauers 
Berge, auch im Inneren.  

S I E H  M E I N E  A N G S T !

Im Moment des Erwachens aus dem Zustand des Zuhörens 
des Weltenwillens bricht die Unbewusste ins Bewusstsein 
ein, also ist das Erwachen immer traumatisch, das wissen wir 
von Tristan und von Kundry. Aber in der Tetralogie gibt es 
auch eine Hauptfigur, die dieses traumatische Erwachen vor 
unseren Augen erlebt und noch dazu (anders als Kundry) in 
der Lage ist, ihre Empfindungen in jedem winzigen Stadium 

dieses Prozesses wie in der Zeitlupe zu registrieren. Vor dem 
Erwachen Brünnhildes zerschneidet Siegfried ihre Brünne 
mit der Schwertspitze: Das erotische Entkleiden erinnert ver-
dächtig an eine Sezierung. Die Brünne ist nicht nur eine Rüs-
tung, sondern ihre Identität, die Quelle ihres Namens. Ohne 
Brünne ist sie nicht mehr Brünnhilde: »Er erbrach mir Brünne 
und Helm: Brünnhilde bin ich nicht mehr«. Sie wird keine an-
dere Identität annehmen. Die Invasion des Unbewussten fin-
det nicht sofort statt. Brünnhilde hält diesen Moment im Text 
fest: »Trauriges Dunkel trübt meinen Blick; mein Auge däm-
mert, das Licht verlischt: Nacht wird’s um mich.« In dem Mo-
ment, in dem die Göttlichkeit verschwindet, macht der Kör-
per seine Rechte geltend, was sich in Schwäche manifestiert. 
Die Orchestertextur zerfällt in diskrete Klangfarben, Motiv- 
fragmente werden dissonant geschichtet: Die Dissoziation 
des Bewusstseins ist buchstäblich in der Partitur niederge-
schrieben. Nicht Triebe, sondern die Traumata des Unbe-
wussten brechen ein. Brünnhilde setzt den unterbrochenen 
Dialog mit Wotan fort. 

Metaphysische, neurophysiologische, experi-
mentelle, mythologische, medizinische, gerichtliche, lite-
rarische, ethische, philosophische, politische und soziale 
Diskurse sind in der Tetralogie zu einem dichten Netz ver-
woben. Manchmal widersprechen sie einander, manchmal 
gehen sie ineinander über, aber sie schließen sich nie aus. 
In ihrem komplexen Zusammenspiel können wir uns einem 
Verständnis des gesamten musikalischen Dramas und sei-
ner Figuren nähern und durch sie auch uns selbst – ohne 
Definitionen, versuchsweise.

I C H  L E B E  W I E  E I N E  A R T  T I E R

Das Universum der Tetralogie ist klar abgegrenzt und hi-
erarchisch aufgebaut: Alle seine Bewohner sind nach Spe-
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zies, Arten, Rollen und sogar nach Raum geordnet. Diese 
Differenzierung ist so wichtig, dass wir von Wotan in der 
Wissens-Wette im ersten Akt von »Siegfried« ausdrücklich 
daran erinnert werden, indem er den Lebensraum bzw. das 
Habitat der einzelnen Arten von Geschöpfen klar umreißt. 
Doch diese scheinbar unverrückbaren Grenzen sind leicht 
zu überschreiten und ihre Überschneidung bildet den Ge-
genstand der Reflexion und bestimmt die dramatischen 
Konflikte. Alb Mime hat, wie er uns in derselben Szene sofort 
mitteilt, seine Heimat längst verlassen und lebt im mensch-
lichen Raum. Die Riesen sind im »Rheingold« dabei, in den 
Raum der Götter einzudringen; außerdem sind sie es, die 
das materielle Symbol göttlicher Größe, Walhalla, errich-
ten, dadurch aber, oder besser gesagt, durch die gewaltsame 
Entfernung von Freia mitsamt ihren verjüngenden Äpfeln, 
in deren eigener Zone die Existenz der Götter bedrohen. 
Siegmund ist ein Geächteter in der Welt der Menschen, des-
sen Erscheinen innerhalb der Grenzen der Gesellschaft eine 
tödliche Gefahr für ihn darstellt. Siegfried wird zunächst 
desozialisiert, und seine Sozialisierung geht mit dem Verlust 
seiner Identität und dann seines Lebens einher. Brünnhilde 
macht einen traumatischen Übergang durch: Der Wechsel 
von Walhalla zum Felsen bringt eine innere Verwandlung 
mit sich: Aus der wissenden Maid wird eine »liebende, op-
fernde Frau«, dann eine rachsüchtige Furie, und schließ-
lich steigt sie zur »wahren wissenden Erlöserin« auf (Brief 
Wagners an August Röckel, 25./26.1.1854). Wotan selbst 
sind keine Grenzen gesetzt: Als Wanderer überschreitet er 
alle Grenzen in horizontaler und vertikaler Richtung: Wäh-
rend er auf souveräne Macht verzichtet, behält er seine All-
wissenheit und Allgegenwart. Die »Liederedda« beschreibt 
den Hliðskjálf – einen Punkt im Raum, von dem aus dem 
obersten Gott (in der »Edda« heißt er Odin, im »Ring« wählt 
Wagner den eingedeutschten Namen Wodan/Wotan) al-
les, selbst die entlegensten Winkel seiner Welt, überblickt 

und sich blitzschnell dorthin verschieben kann; in einer für  
unsere Zeit typischeren Terminologie, in Anlehnung an 
Michel Foucault, könnte man dies das Panoptikum nennen. 

Das Vorhandensein von räumlichen Grenzen, 
die so klar definiert und doch so konsequent reflexiv sind, 
Epitheta und Umstände des Ortes und der Art und Weise 
ersetzen das Fehlen von Definitionen. In der Tetralogie wird 
die anthropologische Grenze selbst – die Unterscheidung 
zwischen menschlich und nicht-menschlich – verwischt 
und zum Gegenstand der Reflexion. Es ist seit langem gän-
gige Meinung, dass Wagners Helden, selbst die Götter, allzu 
menschlich und uns ähnlich sind. Er selbst schrieb dazu in 
seinem berühmten Brief an Röckel vom 25./26.1.1854 über 
Wotan: »er gleicht uns auf ’s Haar; er ist die Summe der In-
telligenz der Gegenwart.« Die Anerkennung von Ähnlich-
keiten beantwortet jedoch nicht die Frage, wer wir sind und 
was »Menschliches« ist. 

Schließlich hätte er von seinen Helden auch an-
ders sagen können: »mir sind alle diese Helden wie eine Ver-
sammlung von Tieren vorgekommen« (CT, 7.2.1870). Der 
Kontext impliziert, dass es sich um die Gibichungen handelt. 
Aber auf einer anderen Seite des Tagebuchs, inmitten eines 
ernsten Gesprächs über Tod, Dasein und »Daseins-Schuld«, 
notiert Cosima den rätselhaften Satz des Komponisten über 
ihn selbst: »Ich lebe wie eine Art Tier« (CT, 21.9.1879). 

Im »Ring des Nibelungen« gibt es drei Figu-
ren mit Tierleben- oder Gestaltwandler-Erfahrung: Al-
berich, Fafner und Siegmund. Ihre Geschichten sind auf 
unterschiedliche Weise interessant. Fafners Verwandlung 
ist zeitlich gestreckt, sein tierisches Wesen ist in betont 
phantastischen Farben geschrieben (Stimme durch einen 
Verstärker, spezielles ultratiefes Timbre, fragmentierte 
Sprache, als hätte er diese Fähigkeit zusammen mit seiner 
anthropomorphen Form verloren) und hat wenig mit seiner 
ursprünglichen musikalischen Darstellung zu tun. Sieg-
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mund erzählt von seinen Erfahrungen mit Gestaltwandlern 
in der Vergangenheit, als er als Kind mit seinem Vater, den 
er auch als Werwolf bezeichnet, im Wald lebte. Die Fähig-
keit zum Formwandeln scheint in den isländischen Quel-
len, wie Rebecca Merkelbach schreibt, »ein genetischer 
Zustand zu sein, der vom Vater an den Sohn weitergegeben 
wird«, was bedeutet, dass sie an Siegfried weitergegeben 
wird und seine »Verwandlung« (berserksgangr) unter dem 
Schirm von Tarnhelm erleichtert. Siegmund demonstriert 
sein Können nicht: Wir sehen nicht, wie er sein Aussehen 
sichtbar verändert (im Gegensatz zu Alberich beispiels-
weise, der die Verwandlung vor den Augen des Zuschauers 
vollzieht). Für Siegmund geht es im Monolog darum, seine 
wahre Identität zu erkennen, also die Bewusstwerdung. 
Siegmund teilt der fragenden Sieglinde (und dem Zuschau-
er zugleich) die Wahrheit über sich selbst mit, obwohl er fal-
sche Namen und Bezeichnungen verwendet, und Sieglinde 
(wie auch wir) liest in seinen Augen, was Wagner in einem 
offenen Brief an Weber in den Augen des Tieres zu sehen 
vorschlägt: »Wahrhaftigkeit, die Unmöglichkeit der Lüge, 
[...] die erhabene Wehmuth«, indem er »der Thier ernst« zu 
nehmen ruft. 

Nicht der Werwolf in der Vergangenheit, son-
dern Siegmunds inneres Wesen in der Gegenwart, hier und 
jetzt: Siegmund als Instinktmensch ist organisch unfähig 
zur Verstellung, unfähig zur Selbstentfremdung durch die 
Konventionen der Zivilisation. Wie der Wolf in der Wildnis 
ist er ungezähmt und wird jung sterben, aber frei in dem 
Sinne, wie Wagner in seinem Brief an Röckel sagt: »wahr-
haft, d. h. ganz seinem Wesen gemäss, vollkommen im Ein-
klang mit seiner Natur«. 

So wird bei Siegmund die anthropologische 
Grenze verinnerlicht, nach innen verschoben. Das Gestalt-
wandeln erweist sich eher als psychologisch denn als äußer-
lich, wie es in den Isländersagas oft der Fall ist, und wie es 

dann auch bei Siegfried der Fall sein wird, denn seine musi-
kalische Charakterisierung wird nicht in Gunther verwan-
delt, sie wird nur anders als Siegfried, wie wir ihn kannten. 

Alberich ist von Anfang an transgressiv. Er ver-
letzt die räumliche Grenze seines Habitats (in der ersten 
Szene ist er offensichtlich »deplatziert«), aber, was noch viel 
wichtiger ist, er wird von Anfang an mit allen Mitteln der 
Partitur und der dramatischen Darstellung entmensch-
licht. Unser Bild von Alberich ist von Natur aus voreinge-
nommen, geprägt von den Töchtern des Rheins, die mit 
unverhohlener und hemmungsloser Verachtung über ihn 
sprechen. Es scheint, dass die primäre Naturszene alles 
andere als unschuldig und idyllisch ist. In einer Dokumen-
tation über die Fauna eines Gewässerbeckens käme es uns 
vielleicht nicht in den Sinn, Fische und Frösche auf einer 
Schönheitsskala zu vergleichen, aber hier ist diese Skala be-
reits in die Partitur selbst eingebaut: Die Rheintöchter, mit 
einem numerischen Vorsprung drei zu eins, schauen den Al-
ben an und geben ihm eine eindeutige Bewertung, während 
der Zuschauer als Beobachter zweiter Ordnung sich ihrer 
Bewertung unbewusst als Mehrheitsbewertung anschließt. 
Ihre Reaktion auf Alberich wird dem Betrachter als norma-
tiv vorgegeben. Die Szene spielt sich so schnell ab, dass wir 
keine Zeit haben, über ihre Vorurteile nachzudenken, son-
dern uns auf einer emotionalen Ebene mit ihnen identifizie-
ren, zumal sie bald Opfer eines Raubüberfalls werden, was 
unsere Sympathie für sie noch verstärkt. Im Monolog von 
Loge wird diese Situation ein zweites Mal beschrieben, und 
zwar als Erzählung, wobei noch mehr Objektivität verloren 
geht: Loge agiert als Fürsprecher der Rheintöchter, als ihr 
Anwalt, er sieht durch ihre Augen, was wir deutlich hören, 
indem er die eigenen Motive durch ihre Motive substitu-
iert, und erzählt, was sie gesehen haben und was sie Wotan 
in ihrer Klage mitteilen möchten. Was Alberich zum Raub 
veranlasst hat, erfahren wir von Loge als Rheintöchter-Ver-
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treter natürlich nicht. Alberich selbst wird nie einen Anwalt 
bekommen und ist unfähig, das, was er erlebt, auszuformu-
lieren oder selbst zu verstehen: Nur Frustration, Wut, Zorn 
und Hass kommen in seiner Partei zum Ausdruck, d. h. die 
»niederen«, unverarbeiteten Emotionen, die als Reaktion 
auf die psychologische Demütigung und den kumulierten 
Stress entstehen.

Das Hauptwerkzeug der Entmenschlichung ist 
die konsequente Gleichsetzung mit einem Tier mit beson-
derer Symbolik – der Kröte. Noch vor der Verwandlung in 
Amphibien (Kröte, Wurm) auf Wunsch von Loge und Wo-
tan im dritten Bild wird Alberich in seinen körperlichen 
Äußerlichkeiten, seiner Körpersprache von vornherein mit 
der Kröte verglichen. Die Verwandlungen verkörpern für 
ihn in seiner Realität nur diesen Beurteilungsblick von au-
ßen. Aber das ist nicht die Art von Märchenfrosch, der sich 
mit einem Kuss in einen Märchenprinzen verwandelt. Und 
auch nicht der ethnographische und mythologische Frosch 
aus der Grimmschen Mythologie, der in unterirdischen 
Krypten lebt, Schätze bewacht und ohne viel Sympathie, 
aber eben mit Neugierde beschrieben wird. Die Kröte hat 
nicht nur ein Problem mit ihrem Aussehen, sondern auch 
mit ihrem Renommee: Sie ist die hässliche Kröte der Volks-
überlieferungen, der mittelalterlichen Physiologen, der al-
chemistischen Abhandlungen und der allegorischen Bilder, 
die seit langem ein Symbol der Lüge und der Bosheit ist, ein 
Tier des Teufels, der Hexen und der Ketzer, eine Karikatur-
figur des Juden, die seit Jahrhunderten von Antisemiten al-
ler Couleur als Waffe benutzt wird. 

Der Zürcher Physiologe Johann Caspar Lavater 
(1741-1801) wählt in seiner Physiognomik (»Physiognomi-
sche Fragmente, zur Beförderung der Menschenkenntniß 
und Menschenliebe«, 1775–78), die im 19. Jahrhundert 150 
Nachdrucke erlebte, den Frosch als Ausgangspunkt der 
Stufenfolge morphologischer Verwandlungen, auf dem das 

Profil des Apollo als Symbol der Schönheit gilt. Die Sequenz 
wird durch schrittweise Erhöhung des Gesichtswinkels (bei 
Apollo 100 Grad, bei Frosch ca. 30) aufgebaut, der sich aus 
den Schneidepunkten der Linien ergibt, die horizontal vom 
Gehöreingang zum unteren Naseneingang und vertikal 
vom äußersten Vorsprung der Stirn bis zur Vorderkante des 
Oberkiefers verlaufen: Eine evolutionäre Skala von konzen- 
trierter Bestialität bis zu reiner anthropologischer Perfektion.

Lavaters Physiognomik war weithin bekannt und 
gab Anlass zu zahlreichen Nachahmungen und Parodien. 
So gab es Mitte des 19. Jahrhunderts eine populäre französi-
sche Karikatur, die die umgekehrte Bewegung vom Apollo 
zum Frosch darstellte: nicht Evolution, sondern Regression, 
eine Visualisierung der Angst vor Entartung, die die öf-
fentliche Aufmerksamkeit erregte. Der Kontrast zwischen 
Apollo und dem Frosch wurde durch zusätzliche Parameter 
bereichert: nicht nur durch den Winkel des Gesichts, son-
dern auch durch die Körpersprache (statuarisch-skulptu-
rale Gelassenheit gegenüber Zappeligkeit und gesteigerter 
Mimik) und die Moral (die Fähigkeit, sich zu beherrschen, 
gegenüber der Unfähigkeit, tierische Impulse zu kontrollie-
ren). Alberichs unbeholfene Sprünge, Grimassen und Ges-
ten in der ersten Szene und seine erotische Erregung spie-
len alle Klischees dieser Opposition durch. So wie Woyzeck, 
der sein natürliches Bedürfnis nicht zügeln kann und biolo-
gisches Material für den Doktor (seinen Urin) verschwen-
det, einen Unterricht über den freien Willen (»Der Mensch 
ist frei«) und ein Verdikt über ihn selbst (»Wie ein Hund«) 
erhält, so wird Alberich durch alle Mittel der dramaturgi-
schen Manipulation als ein Tier jenseits von »menschlich« 
und mitleidswürdig erklärt. Man könnte von ihm mit den 
Worten Nicholas Pethes über Woyzeck sagen: »Dieses tie-
rische Urteil ist nicht bloß deskriptiv, d. h. es folgt nicht nur 
aus Woyzecks Mangel an Moral. Es kann auch als präskrip-
tiv in dem Sinne angesehen werden, dass Woyzeck keinen 
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Anspruch auf den Schutz hat, den die ethischen Gesetze ge-
gen den Missbrauch von Menschen gewähren.«

Alberichs erste beiden Verwandlungen sind 
degenerativ: Sowohl Kröte als auch Wurm stehen auf der 
Lamarckschen Artenleiter weit unter dem Menschen und 
sind mit negativen, auch antisemitischen Konnotationen 
belastet. Auch der Ring bewahrt seinen Besitzer nicht vor 
Erniedrigung. Alberich erhält jedoch eine dritte Verwand-
lung, bereits außerhalb von Nibelheim, als er den Ring ver-
liert. Nachdem er sich erkundigt hat, ob er frei ist, und eine 
Bestätigung erhalten hat, hält er eine Rede, die den emotio-
nalen Höhepunkt der Szene darstellt. In seiner Empörung 
geht er so weit, dass er Wotan selbst gegenübertritt und zum 
ersten Mal zum Gegenspieler Wotans wird. Diese Gleich-
heit im Gegensatz wird dann im Text der Tetralogie auch in 
der Namensgebung beibehalten: Schwarzer Alb (Alberich), 
Lichtalb (Wotan). Diese Opposition wird nicht hier, sondern 
in der Mitte der Tetralogie, im zweiten Akt des »Siegfried«, 
verwirklicht, wo sie die Grundlage der tonalen Organisa-
tion der musikalischen Textur mit ihrem Rückgriff auf den 
Tritonus als zentrales Element bzw. dissonante Tonika der 
erweiterten dissonanten Tonalität neu definiert. Die beiden 
Pole halten sich die Waage in der symmetrischen Halbie-
rung der Oktave, dem Tritonus als symbolischer Spaltung 
der einst stabilen Tonalität in ihrem Kern. 

Um die Zeit der Erschaffung des »Rings« kommt 
noch ein weiterer Aspekt der Wahrnehmung von Kröten 
hinzu. Der märchenhafte und mythologische Diskurs über 
Hexen und Ketzer bleibt den Kindern überlassen, während 
die Erwachsenen mit Vorstellungen und Praktiken anderer 
Art konfrontiert werden: In der Mitte des 19. Jahrhunderts 
wird das Wissen über die Menschheit stark erweitert, und 
zwar hauptsächlich dank des Frosches. Er wird zum »Hel-
den der Physiologie«, oder besser gesagt zum Verbrauchs-
material der Wissenschaft. Alle großen Entdeckungen der 

Physiologie sind dem Frosch zu verdanken. Von Büchner 
ist bekannt, dass er sich über das Geschenk einer seltenen 
Froschart gefreut hat, und selbst der alles andere als wissen-
schaftliche Dichter Herwegh, ein langjähriger guter Freund 
Wagners in den Zürcher Jahren »sezierte Fröschen« (CT, 
15.1.1880). Experimente mit der elektrischen Leitfähigkeit, 
mit der Atmung, mit der so genannten »vis vitalis« werden 
unter Mitwirkung des Frosches durchgeführt, zunächst in 
der Stille einer wissenschaftlichen Studie, dann öffentlich, 
in Anwesenheit von Studenten und interessierten Men-
schen einschließlich hochrangiger Personen. So schreibt 
Cosima in ihrem Tagebuch, »dass die Kronprinzessin ei-
nem Experiment bei H. Du Bois-Reymond beigewohnt hat 
und sich durchaus befriedigt erklärt hat« (CT, 8.8.1881, Prof. 
Du Bois-Reymond war ein bekannter Physiologe, der Vivi-
sektion an lebenden Tieren durchführte). Die Wissenschaft 
konkurriert mit dem Theater, sowohl was die Erforschung 
der Wahrheit als auch was das Showelement betrifft. Mär-
chenhaftes und Wissenschaftliches konvergieren in der Fi-
gur der bescheidenen Kröte, und durchdringen sich in einer 
der komplexesten Figuren der Tetralogie. 
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»ALLES WAS IST, 
ENDET.«

R I C H A R D  WAG N E R S  »R I N G  D E S  N I B E L U N G E N«
 A L S  W E LT G E S C H I C H T S P H I L O S O P H I E 

T E X T  VO N       Günter Zöller

1 .  D E R  KO M P O N I S T  A L S  D I C H T E R  U N D  D E N K E R

Richard Wagner war ein Mann von vielen Talenten: in ers-
ter Linie der Komponist von dreizehn Opernwerken; dazu 
der Textdichter jener zehn reifen Opern (vom »Fliegenden 
Holländer« bis zum »Parsifal«), die bis heute den Kanon 
seiner Werke für die Bayreuther Festspiele bilden; über-
dies der Intendant, Produzent, Regisseur und Dirigent der 
Aufführungen seiner Bühnenwerke; darüber hinaus der 
Verfasser zahlreicher Veröffentlichungen zu Fragen von 
Kunst, Politik, Gesellschaft und Religion, die insgesamt 
nicht weniger als 250 Titel und 5.000 Druckseiten umfas-
sen.  

Die verschiedenen Ebenen von Wagners aus-
gedehnter kompositorischer und literarischer Produk-
tivität laufen auch nicht einfach nebeneinander her, 
sondern durchdringen sich zu einem vielschichtigen Lebens-
gesamtkunstwerk. In seinem Künstlertum war Wagner ein 
breit gebildeter, umfassend interessierter und intellektuell 
ambitionierter Zeitgenosse. Während Wagner aus heutiger 
Perspektive als repräsentativer Vertreter der bürgerlichen 
Hochkultur erscheint, ist er seinem Selbstverständnis nach 
distanzierter Beobachter und ausgesprochener Kritiker der 
zeitgenössischen Kunst, Kultur, Politik und Gesellschaft. 

Im chronologischen wie denkbiographischen Zentrum von 
Wagners schriftstellerischem und kompositorischem Werk 
steht der »Ring des Nibelungen«, dessen Planung und Aus-
führung ihn über ein Vierteljahrhundert – von ersten An-
sätzen aus dem Jahr 1848 bis zur Vollendung des vierteiligen 
Zyklus im Jahr 1874 – beschäftigt. Besonders bedeutsam für 
die ursprüngliche Planung und gezielte Fortentwicklung des 
»Ring«-Projekts sind die Jahre 1849 bis 1853, die damit die 
Achse von Wagners künstlerischem Leben bilden. 

In den Jahren um die Jahrhundertmitte wen-
det sich Wagners Werk von seinen früheren Beiträgen 
zur romantischen Operntradition – kulminierend im »Lo-
hengrin« (UA 1850) – zur theoretischen Grundlegung und 
praktischen Ausführung seines monumentalen, ausgespro-
chen modernen Hauptwerkkomplexes. In den gedanklichen 
wie musikalischen Umkreis der Arbeit am »Ring« gehören 
auch »Tristan und Isolde« (UA 1865) und »Die Meistersinger 
von Nürnberg« (UA 1868). Einzig der »Parsifal« (UA 1882), 
nach der Fertigstellung des »Ring« begonnen, bewegt sich 
geistig wie kompositorisch in einer anderen Welt. 

2 .  VO N  D E R  P O L I T I S C H- G E S E L L S C H A F T L I C H E N  R E VO L U T I O N 
Z U R  Ä S T H E T I S C H-K Ü N S T L E R I S C H E N  R E F O R M

Das prägende Ereignis in der persönlichen Achsenzeit von 
Wagners Biographie ist das europäische Revolutionsdop-
peljahr 1848/49, in dem es – ausgehend von Paris – in zahl-
reichen europäischen Staaten zu populären Erhebungen 
gegen Regierungen und Fürsten kommt. Speziell in den 
deutschen Ländern vermischen sich die demokratischen 
Forderungen nach bürgerlicher Regierungsbeteiligung, 
das liberale Anliegen von Freizügigkeit im privaten und 
öffentlichen Leben und die nationalen Bestrebungen nach 
der staatlichen Einheit Deutschlands.
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Nach dem Scheitern der durch das Parlament der Frank-
furter Paulskirche beschlossenen deutschen Verfassungs-
initiative kommt es im Mai 1849 in Dresden zum Aufstand 
gegen die sächsische Regierung. Der zunächst geflohene 
sächsische König kann die Rebellion mithilfe preußischer 
Truppen niederschlagen. Die gefangen genommenen An-
führer des Aufstandes werden zum Tode verurteilt, dann 
aber zu langjähriger Festungsheft begnadigt. Der am Auf-
stand aktiv beteiligte und danach steckbrieflich gesuchte 
königlich-sächsische Kapellmeister Wagner kann ins Aus-
land entkommen und verbringt die nächsten zehn Jahre im 
Schweizer Exil.  

Allerdings hält sich die im Umfeld von 1848/49 
bei Wagner zu beobachtende politische Radikalisierung 
in Grenzen. So gilt Wagners Interesse der Vereinbarkeit 
populärer politischer Macht mit dem Fortbestehen der 
monarchischen Regierungsform (»Wie verhalten sich re-
publikanische Bestrebungen dem Königtume gegenüber?« 
1848). Tiefgreifender und nachhaltiger ist die Auswirkung 
der revolutionären Erfahrungen und Erlebnisse auf Wag-
ners künstlerisches Denken und Schaffen. In einer Reihe 
von Schriften im Umkreis des revolutionären Geschehens 
überträgt Wagner den Revolutionsgedanken von der un-
mittelbar politischen Ebene auf deren ästhetisch vermit-
telte Widerspiegelung in der gesellschaftlich wirksamen 
Kunst (»Die Kunst und die Revolution«, 1849; »Das Kunst-
werk der Zukunft«, 1850; »Eine Mittheilung an meine 
Freunde«, 1851).

Wagners gezielte Überführung der konkreten 
politischen Revolution in die ästhetisch gestaltete gesamt-
gesellschaftliche Reform findet ihren programmatischen 
Ausdruck in seinem kunsttheoretischen Hauptwerk »Oper 
und Drama« (1852), das die Poetik und Politik des moder-
nen Musikdramas aus dem polemischen Gegensatz zur 
romantischen Oper und dem modifizierenden Rückgriff 

auf Formelemente und Funktionsweisen der griechischen 
Tragödie entwickelt. Speziell in Anlehnung an die kultisch- 
zivische Funktion des attischen Dramas bei Aischylos und 
Sophokles entwickelt Wagner die Idee periodischer künst-
lerisch-kultischer Versammlungsveranstaltungen (»Büh-
nenfestspiel«). Dabei ersetzt Wagner die Rolle des antiken 
Chors als ständigem Kommentator des Bühnengeschehens 
durch das zu besonderer Sprachfähigkeit fortentwickelte 
moderne Orchester und dessen durchlaufende Begleitung 
der dramatischen Handlung (»unendliche Melodie«) im 
Rahmen einer gezielten Zusammenführung der darstellen-
den Künste (»Gesamtkunstwerk«).

3 .  VO N  F E U E R B AC H  U N D  S C H O P E N H AU E R  Z U  H E G E L

Vor dem Hintergrund der produktiven Auseinanderset-
zung mit der attischen Tragödie und der Konzeption der 
künftigen, nachromantischen Opernform (»Musikdrama«) 
in »Oper und Drama« liest sich der ganze zwei Jahrzehnte 
später von Friedrich Nietzsche (1844-1900) veröffentlichte 
Erstling »Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Mu-
sik« (1872) wie eine fachlich verengte Rekapitulation von 
Wagners maßgeblicher Schrift durch seinen zeitweiligen 
jüngeren Mitstreiter. Auch zu den beiden anderen, älte-
ren Philosophen, die immer wieder mit Wagner in Verbin-
dung gebracht werden – Ludwig Feuerbach (1804-1872) und 
Arthur Schopenhauer (1788-1860) – hält Wagner bei aller 
Wertschätzung durchaus Distanz. Das in den revolutio-
när-reformerischen Kunstschriften, allen voran »Oper und 
Drama«, grundgelegte Denken Wagners und sein darauf-
hin ausgeführtes dichterisch-kompositorisches Hauptwerk, 
»Der Ring des Nibelungen«, erweisen sich im Vergleich als 
durchaus selbständige gedankliche und künstlerische Leis-
tungen.
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Speziell von Feuerbach, mit dessen Schriften er schon län-
ger vertraut ist, übernimmt Wagner das Augenmerk auf 
der Körperlichkeit menschlicher Existenz (»Leib«) und die 
Ausrichtung auf innige menschliche Gemeinschaftlichkeit 
(»Liebe«). Feuerbachs »Grundsätze der Philosophie der 
Zukunft« (1843) dürften auch die Umorientierung in Wag-
ners Kunstdenken und -schaffen weg von klassisch-anti-
ken Mythenstoffen und romantischen Opernformen auf 
ein allererst zu schaffendes, radikal neues Musiktheater 
mit inspiriert haben (»Zukunftsmusik«). Ihre Grenze findet 
Wagners Feuerbach-Nachfolge an dessen utopischem Fort-
schrittsoptimismus, den Wagners Kunst mit ihrem durch-
gängigen Fokus auf heroischen Ausnahmeexistenzen und 
deren gesellschaftlichem Scheitern entschieden nicht teilt. 

Speziell durch Schopenhauer, dessen Werk (»Die 
Welt als Wille und Vorstellung«, 1818; 2., erw. Aufl. 1844) er 
erst 1854 kennenlernt, fühlt sich Wagner bestätigt in der 
nach dem Scheitern der revolutionären Erhebungen von 
1848/49 bei ihm wie zahlreichen Generationsgenossen zu 
beobachtenden resignativen Einstellung zu den fortbeste-
henden politischen und gesellschaftlichen Verhältnissen. 
Doch anders als bei Schopenhauer, der die Resignation me-
taphysisch fundiert (»Leben ist Leiden«), ist die Resignation 
der 1848er Generation politisch begründet und bei Wagner 
überdies kultur- und kunstkritisch dimensioniert.    

Als heimliche philosophische Autorität neben 
oder vielmehr hinter den wichtigen, aber begrenzten 
Einflüssen von Feuerbach und Schopenhauer auf Wag-
ners Kunst-Denken erweist sich Feuerbachs Mentor und 
Schopenhauers Antipode – G. W. F. Hegel (1770-1831). Hegels 
postum publizierte Berliner Vorlesungszyklen zur Philoso-
phie der Kunst, der Religion, der Weltgeschichte und der 
Philosophiegeschichte erfreuen sich im zweiten Drittel des 
19. Jahrhunderts breiter Popularität. Wagner bezieht sich 
explizit auf Hegels »Vorlesungen über die Weltgeschichte« 

(3 Aufl.: 1837, 1840, 1848). Zwar teilt Wagner nicht das Ver-
trauen Hegels in die Rationalität des Geschichtsverlaufs 
(»Vernunft in der Geschichte«). Doch im Hinblick auf den 
»Ring des Nibelungen« mit seinen Heldinnen und Helden, 
die undurchschauten Intrigen und geheimen Machtspielen 
zum Opfer fallen, dürfte Hegels Vorstellung vom singulä-
ren Menschen, der die globale Geschichte voranbringt, um 
selbst darüber unterzugehen (»welthistorisches Individu-
um«), ebenso eine Rolle gespielt haben wie die von Hegel 
vorgeführte Vergänglichkeit und Vergeblichkeit globaler 
politischer Vorherrschaft, die dieser an der Abfolge der ein-
ander ablösenden welthistorischen Staatsgebilde (»Reiche«) 
illustriert. Die für den »Ring« charakteristische Fusion von 
Weltgeschichte und Weltenmythos zeigt sich auch im Un-
tertitel von Wagners Prosaentwurf zu einer Vorversion des 
Nibelungenstoffs: »Weltgeschichte aus der Sage« (»Die Wi-
belungen«, 1848).

4 .  VO N  S I E G F R I E D S  T O D  Z U  WO TA N S  E N D E

Bei Hegel geht die Deutung der Weltgeschichte als Aufstiegs- 
und Untergangsgeschichte von sukzedierenden Weltreichen 
noch einher mit ihrer Deutung als progressiver Entwick-
lungsgeschichte von rechtlich-politischer Selbstbestimmung 
(»Fortschritt im Bewusstsein der Freiheit«). In Wagners resi-
gnativ eingefärbter Anverwandlung Hegels tritt an die Stelle 
des vernunftgeschichtlichen Freiheitsversprechens eine my-
thologisch drapierte Parabel vom Scheitern des globalhistori-
schen Freiheitsprojekts. Die alte Weltherrschaft (Wotan) er-
lebt ihren Bankrott, ohne dass der neue, freie Mensch (zuerst 
Siegmund, dann Siegfried) zu Macht und Einfluss gelangen 
würde, um stattdessen als tumber Täter den sich durchkreu-
zenden göttlichen und menschlichen Machtmachenschaften 
zum Opfer zu fallen.  
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Ein an Hegel erinnernder Fortschritt im Bewusstsein der 
Freiheit lässt sich allenfalls auf Seiten Brünnhildes, der re-
bellischen Walküre, feststellen (»alles ward mir nun frei!«), 
die sich von unbekümmerter Göttlichkeit zu empathischer 
Menschlichkeit entwickelt. Doch auch Brünnhilde unter-
liegt am Ende der unausweichlichen Korruption aller zwi-
schenmenschlichen Verhältnisse durch Macht, Gier und 
Lüge. Insgesamt betrachtet gemahnt der dramatische Ver-
lauf und speziell das katastrophale Ende des »Ring« an He-
gels Einschätzung in den weltgeschichtlichen Vorlesungen, 
dass die summarische Wertung und abschließende Bewer-
tung historischer Entwicklungen sich nicht erst außerhalb 
der Geschichte, nach deren Abschluss, in einem endzeit-
lichen Beurteilungsprozess vollzieht (»Weltgericht«), son-
dern bereits im integralen Lauf der Geschichte (»Weltge-
schichte«) stattfindet – als deren zeitliche Gerechtigkeit in 
der Abfolge von Verbrechen und Sühne. 

Mit der weltgeschichtlich-weltgerichtlichen 
Deutung des »Ring«-Geschehens stimmt zusammen, dass 
Wagner zeitweilig daran dachte, die »Götterdämmerung« 
alternativ »Göttergericht« zu betiteln. Das weltgeschicht-
liche Gericht über die Götter kulminiert im Schluss der 
»Götterdämmerung«, wenn Brünnhilde den Feuergott 
Loge beauftragt, den Göttersitz in Flammen aufgehen zu 
lassen (»So – werf ’ ich den Brand in Walhalls prangende 
Burg!«). Den Göttervater Wotan entlässt Brünnhilde dabei 
in einen quasi-mortalen Zustand der Immobilität (»Ruhe! 
Ruhe, du Gott! «). Allerdings trifft das Ende die in Walhall 
versammelten Götter und Helden nicht unangekündigt 
und unvorbereitet. Wotan hat nach dem fortwährenden 
Scheitern seiner Versuche, den die Weltherrschaft verbür-
genden Ring des Nibelungen Alberich zurückzugewin-
nen, resigniert und sich in der zweiten Hälfte des »Ring« 
aus dem Weltgeschehen zunehmend zurückgezogen.

Auch für den kataklysmischen Schluss des »Ring« 
unter dem Ansturm der Elementargewalten von Wasser und 
Feuer hält Hegels tragische Weltgeschichtsphilosophie, un-
geachtet ihres für Wagner obsoleten Vernunftoptimismus, 
gedankliches Material bereit. Für Hegel mündet die Ab-
folge der globalen Ordnungsmächte in die nachantike und 
außerasiatische, wesentlich westliche Welt (»germanische 
Welt«), über die der immer nur retrospektiv-abenddäm-
merliche Blick der Philosophie (»Eule der Minerva«) nicht 
hinaus zu reichen vermag. Auch Wagner versagt sich in der 
»Götterdämmerung« den Blick in die Zukunft, den Hegels 
entfernte Schüler Feuerbach und Marx tun zu können glau-
ben. Während es aber Hegel mit akrobatischer gedankli-
cher Anstrengung noch zur Zufriedenheit mit der eigenen 
Zeit bringt (»Versöhnung«), entlässt Wagner das Publikum 
seiner »Ring«-Tragödie in Schrecken und Jammer (»Furcht 
und Mitleid«) angesichts eines Endes, auf das keine abseh-
bare Zukunft folgt und in dem die Zukunft selbst geendigt 
haben könnte. 
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Ernst Topitsch: Gottwerdung und Revolution, 1973
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VON 
TIEREN ZU 
MENSCHEN

T E X T  VO N       Yuval Noah Harari

Vor 70  000 Jahren war der Homo sapiens ein unbedeu-
tendes Tier, das in einer abgelegenen Ecke Afrikas seinem 
Leben nachging. In den folgenden Jahrtausenden stieg er 
zum Herrscher des gesamten Planeten auf und wurde zum 
Schrecken des Ökosystems. Heute steht es kurz davor, zum 
Gott zu werden und nicht nur die ewige Jugend zu gewin-
nen, sondern auch göttliche Macht über Leben und Tod.

Leider hat die Herrschaft des Sapiens bislang 
wenig hinterlassen, auf das wir uneingeschränkt stolz sein 
können. Wir haben uns die Umwelt untertan gemacht, un-
sere Nahrungsproduktion gesteigert, Städte gebaut, Welt-
reiche gegründet und Handelsnetze errichtet. Aber haben 
wir das Leid in der Welt gelindert? Wieder und wieder be-
deuten die massiven Machtzuwächse der Menschheit keine 
Verbesserung für die einzelnen Menschen und immenses 
Leid für andere Lebewesen.

Trotz unserer erstaunlichen Leistungen haben 
wir nach wie vor keine Ahnung, wohin wir eigentlich wol-
len, und sind so unzufrieden wie eh und je. Von Kanus sind 
wir erst auf Galeeren, dann auf Dampfschiffe und schließ-
lich auf Raumschiffe umgestiegen, doch wir wissen immer 
noch nicht, wohin die Reise gehen soll. Wir haben größere 
Macht als je zuvor, aber wir haben noch immer keine Ah-
nung, was wir damit anfangen wollen. Schlimmer noch, die 
Menschheit scheint verantwortungsloser denn je. Wir sind 

Selfmade-Götter, die nur noch den Gesetzen der Physik  
gehorchen und niemandem Rechenschaft schuldig sind. 
Und so richten wir unter unseren Mitlebewesen und der 
Umwelt Chaos und Vernichtung an, interessieren und nur 
für unsere eigenen Annehmlichkeiten und unsere Unter-
haltung und finden doch nie Zufriedenheit.

Gibt es etwas Gefährlicheres als unzufriedene 
und verantwortungslose Götter?



N I E M A L S  N O C H  G A B  E S  E I N E N  Ü B E R M E N S C H E N .  N AC K T  S A H  IC H 

B E I DE ,  DE N  G RÖ S S T E N  U N D  DE N  K L E I N S T E N  M E N S C H E N: —  A L L -

Z UÄ H N L IC H  S I N D  S I E  N O C H  E I N A N DE R .  WA H R L IC H ,  AUC H  DE N 

G RÖ S S T E N  FA N D  IC H  —  A L L Z U M E N S C H L IC H ! 

Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra, 1883–1885
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SIEGFRIEDS 
BRUDER:  

HELDENTUM UND 
MONSTROSITAT 

IN DER  
ALTNORDISCHEN 

LITERATUR 
T E X T  VO N       Rebecca Merkelbach

Es ist weithin bekannt, dass Richard Wagner die Inspira tion 
für sein Werk vor allem in den Mythen und Heldensagen 
Skandinaviens suchte: »Ich muss nach ihren altnordischen 
Edda-Dichtungen greifen, die sind viel tiefsinniger als unser 
mittelalterlichen,« soll er einmal gesagt haben. Obwohl das 
mittelhochdeutsche Nibelungenlied also Namen und Teil 
des Stoffs liefert, so ist es doch vor allem die altnordische, 
genauer gesagt altisländische Literatur, auf deren Basis 
Wagners »Ring« entstand. Wo das Nibelungenlied höfisch 
und christlich geprägt ist, präsentieren die altisländischen 
Quellen, in Prosa wie in Dichtung, ein anderes, vielleicht 
scheinbar archaischeres Bild, welches Wagner in besonde-
rem Maße anzog. Dabei geht es neben den Geschichten der 
Götter vor allem um die Konstruktion der Helden, der Pro-
tagonisten, seines Stoffes, die sich nur vor dem Hintergrund 
ihrer Herkunft verstehen lassen.

Wagners Quellen waren dabei zum einen die so genannte 
Liederedda, eine Sammlung von Götter- und Heldenlie-
dern, die in Island im 13. Jahrhundert aufgeschrieben wur-
den, aber wohl (zumindest teilweise) auf älteren, mündlich 
tradierten Versionen basieren. Zum anderen griff er auf 
die Völsunga saga zurück, die Geschichte der Nachfahren 
Völsungs, die zu den Vorzeitsagas gezählt wird und in ihrer 
überlieferten Form wohl ebenfalls im 13. Jahrhundert ent-
stand. Beide Texte sind Teil einer größeren Tradition, der 
germanischen Heldensage, die auch in altenglischen so-
wie alt- und mittelhochdeutschen Texten ihren Ausdruck 
findet und insgesamt wohl eine mythisierte Version völ-
kerwanderungszeitlicher Ereignisse erzählt. Doch diese 
beiden isländischen Texte stehen nicht für sich allein; viel-
mehr sind sie Teil eines der größten Korpora volkssprach-
licher Literatur im europäischen Mittelalter. Wendet man 
sich also der Darstellung von Göttern, Helden und Mons-
tern zu, so muss man diese weitere literarische Tradition 
mit einbeziehen. 

Dennoch sollen die Geschichten um Siegfried, 
der auf altnordisch Sigurðr heißt, den Ausgangspunkt 
dieser Kontextualisierung bilden. Die Geschichte der Völ-
sungen, aus deren Geschlecht Sigurðr stammt, ist schnell 
umrissen. König Völsung, ein Nachfahr des Gottes Odin, 
hat elf Kinder, darunter die Zwillinge Sigmundr und Sig-
ný. Bei der Feier zu Signýs Vermählung mit König Siggeir 
erscheint Odin und rammt ein Schwert in den zentralen 
Baum von Völsungs Halle, das nur Sigmundr herausziehen 
kann. Er will es Siggeir nicht verkaufen, worüber schluss-
endlich Krieg zwischen den beiden Familien ausbricht. 
Völsung stirbt, seine Söhne werden gefangen genommen 
und Nacht für Nacht von einer Wölfin gerissen, bis nur 
Sigmundr übrig ist. Mit einer List befreit Signý ihren 
Zwillingsbruder, versteckt ihn im Wald und schickt ihm 
in der folgenden Zeit die beiden Söhne, die sie mit Siggeir 
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hat. Sigmundr soll erproben, ob sie sich zur Rache für das 
Schicksal der Völsungen eignen. Doch die beiden sind zu 
schwach, und so nimmt Signý die Gestalt einer Seherin 
an, um mit ihrem Bruder den vollendeten Völsungen zu 
zeugen, der die Rache übernehmen soll. Sinfjötli, das Er-
gebnis dieser Verbindung, übersteht alle Prüfungen seines 
Vaters und die beiden töten Siggeir, indem sie ihn in seiner 
Halle verbrennen. Signý beschließt, wegen ihrer extremen 
Transgressionen mit ihm zu sterben. Nach einiger Zeit 
heiratet Sigmundr eine Frau namens Borghild. Sinfjötli 
tötet ihren Bruder im Streit um eine Frau, worauf hin ihn  
Borghild vergiftet – Sinfjötli stirbt. Sigmundr vertreibt 
Borghild und heiratet trotz seines inzwischen hohen Al-
ters ein weiteres Mal: Hjördís, die Sigurðrs Mutter sein 
wird. In der Schlacht gegen einen von Hjördís’ anderen 
Werbern fällt Sigmundr schlussendlich, nachdem Odin 
sein Schwert zerbrochen hat. Vor seinem Tod weissagt er 
seiner Frau, dass ihr gemeinsamer Sohn der berühmteste 
seines Geschlechts sein werde. Hjördís bewahrt die Bruch-
stücke von Sigmundrs Schwert auf – aus ihm wird später 
Sigurðrs Waffe Gramr geschmiedet.

Nun beginnt der vielleicht bekanntere Teil der 
Geschichte. Sigurðr wächst beim dänischen König Hjal-
prekr auf, sein Ziehvater ist Reginn, Sohn des Hreiðmar. 
Dieser stachelt ihn zunächst dazu an, sich ein Pferd zu 
verschaffen. Sigurðr trifft auf Odin, der ihm Grani zeigt, 
einen Nachfahren seines eigenen (achtbeinigen) Pferdes 
Sleipnir. Danach erzählt Reginn Sigurðr die Geschichte 
seiner Familie, die wir auch aus der Liederedda kennen: 
Reginn hatte zwei Brüder, Fáfnir und Ótr, der den Tag 
meist in Ottergestalt verbrachte. Loki tötete ihn und zog 
ihm das Fell ab, doch als Hreiðmar davon erfuhr, wollte 
er Kompensation. Loki erpresste einen Schatz vom Zwerg 
Andvari, der diesen aber verf luchte. Mit dem Gold be-
deckten sie Ótrs Pelz. Doch Fáfnir wurde gierig, erschlug 

Hreiðmar und ließ sich auf dem Gold nieder, wodurch er 
sich in einen Drachen verwandelte. Reginn möchte, dass 
Sigurðr Fáfnir tötet und den Schatz erlangt – und so ge-
schieht es. Sigurðr ersticht Fáfnir mit dem von Reginn 
neu geschmiedeten Schwert Gramr, doch Fáfnir gibt ihm 
sterbend den Rat, das verf luchte Gold liegenzulassen. Si-
gurðr kehrt allerdings mit dem Schatz zu Reginn zurück. 
Dieser will Fáfnirs Herz verspeisen. Bei der Zubereitung 
verbrennt sich Sigurðr den Finger und steckt ihn in den 
Mund, doch der Kontakt mit dem Drachenblut lässt ihn die 
Sprache der Vögel verstehen, die sich darüber unterhal-
ten, dass Reginn Sigurðrs Tod plant. Sigurðr kommt dem 
zuvor, tötet Reginn und reitet mit dem Schatz davon. Auf 
seiner Reise findet er Brynhildr, die von Odin in einen ma-
gischen Schlaf versetzt worden war, und erweckt sie. Sie 
lehrt ihn Runenkunde und andere Weisheit, und die bei-
den versprechen sich einander.

Doch dazu soll es nicht kommen. Obwohl Bryn-
hildr wenig später Guðrún Gjúkadóttir vor ihrem Schick-
sal warnt, trinkt Sigurðr bei den Gjúkungen (den Gibi-
chungen, wie sie bei Wagner heißen) einen Zaubertrank, 
der ihn Brynhildr vergessen lässt. Er heiratet Guðrún und 
wirbt Brynhildr für seinen Schwager und Schwurbruder 
Gunnar, indem er verkleidet durch den Feuerwall reitet. 
Bei der späteren Hochzeit zwischen Gunnar und Bryn-
hildr erinnert sich Sigurðr an alles, doch die Geschich-
te wird erst bei einem Streit zwischen den beiden Frau-
en aufgeklärt. In ihrem Zorn stachelt Brynhildr Gunnar 
und seine Brüder zum Mord an Sigurðr an – der Band der 
Schwurbrüder zerbricht. Guðrún erwacht im Blut ihres 
toten Mannes, doch ihr Leid ist nichts verglichen zu dem 
Brynhilds, die sich auf Sigurðrs Scheiterhaufen stürzt und 
stirbt. Damit nicht genug: Guðrún wird mit Atli, Brynhil-
drs Bruder, verheiratet, obwohl sie ahnt, dass dies weiteres 
Unglück mit sich bringen wird. Atli will den Drachenhort 
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an sich bringen, lockt unter einer List Guðrúns Brüder zu 
sich und tötet sie und ihre Nachkommen. Guðrún kämpft 
nicht nur mit ihren Brüdern, sondern nimmt schlussend-
lich grausame Rache, indem sie Atli die gemeinsamen Kin-
der zum Abendessen auftischt. Atli stirbt in den Flammen 
seiner Halle. Guðrún jedoch ist die Flucht in den Tod nicht 
vergönnt: Sie geht ins Meer aber wird im Land eines wei-
teren Herrschers angeschwemmt, der sie zur Frau nimmt 
und zwei Söhne mit ihr zeugt. Doch als Nachricht kommt, 
dass Guðrúns Tochter mit Sigurðr, Svanhildr, wegen böser 
Gerüchte brutal getötet wurde, schickt sie diese Söhne zur 
Rache aus. Sie sterben beide. Damit endet die Saga.

Es ist wichtig, die gesamte Geschichte der Völ-
sungen zu berücksichtigen – inklusive der vielleicht un-
bekannteren Vorgeschichte von Sigmundr und Sinfjötli 
– da wir nur so das vielschichtige und komplexe Helden-
bild dieser Literatur erfassen können. Denn aus der kurzen 
Zusammenfassung des Stoffes lässt sich bereits erkennen, 
dass Heldentum – für Männer, aber auch für Frauen – al-
les andere als unkompliziert ist. Sigurðr ist dabei vielleicht 
der einfachste oder gar eindimensionalste der Völsungen. 
Anders als Wagners Siegfried ist nicht er das Ergebnis 
der inzestuösen Beziehung zwischen Sigmundr und des-
sen Schwester, sondern sein Halbbruder Sinfjötli, den er 
nie kennenlernt. Somit ist Sigurðr unvorbelastet und er-
scheint von Anfang an als strahlend und vielversprechend. 
Ein ganzes Kapitel ist seinem Aussehen und Charakter ge-
widmet, und hier werden vor allem seine Größe, Körper-
kraft und Intelligenz betont. Doch all diese positiven Ei-
genschaften können sein Schicksal nicht abwenden – der 
Tragik des Heldenlebens kann niemand entkommen.

Das trifft auch auf alle anderen Charaktere der 
Heldensage zu. Sigmundrs Tod im Kampf, nachdem Odin 
ihm die Unterstützung aufgekündigt hat, ist dabei nur die 
Spitze des Eisbergs. Darunter schlummern Abgründe in-

dividueller und sozialer Grausamkeit, im Leben wie im 
Sterben. Dabei wird alles dem Ziel unterstellt, die eigene 
Ehre und die der Familie zu erhalten. Das zeigt sich vor 
allem am Ende der Saga, als Gunnar und Högni zu Atli 
reisen, obwohl alle Frauen, ihre Schwester Guðrún eben-
so wie die Ehefrauen Kostbera und Glaumvör, Warnun-
gen aussprechen, Zeichen senden und versuchen, sie von 
der Fahrt abzuhalten. Doch sobald Gunnar, über den die 
Saga an dieser Stelle explizit sagt, dass er seinem Schick-
sal nicht entgehen konnte, das Versprechen gegeben hat, 
ist er verpf lichtet, Atli zu besuchen. Alles andere würde als 
Feigheit ausgelegt werden, seiner Ehre schaden, und so ihn 
und sein Königreich angreif bar machen. Aber Gunnar ist 
ein erwachsener Mann, der selbst entscheiden kann, auch 
wenn durch die Konsequenzen seiner Entscheidungen 
seine gesamte Familie untergeht. Noch deutlicher werden 
die unerbittlichen Anforderungen des heroischen Lebens 
dann, wenn Kinder im Spiel sind. Für Signý und Guðrún 
sind ihre Kinder vor allem Mittel zum Zweck, die Ehre der 
Familie aufrecht zu erhalten. Deshalb opfert Guðrún auch 
ihre letzten Söhne, um den Tod der Tochter zu rächen – es 
ist besser, die ganze Familie untergehen zu sehen, als ihre 
Ehre nicht zu verteidigen. Diese Bereitschaft, jegliche 
Grenze für die Verteidigung der Familie und ihres Anse-
hens zu überschreiten, ist nirgendwo offensichtlicher als 
in Sinfjötlis Existenz. Signý bricht das Inzesttabu, tauscht 
das Aussehen mit einer Zauberkundigen und schläft mit 
dem eigenen Bruder, nur um den perfekten Vöslung für die 
Rache an Siggeir zu produzieren.

Diese Episode, zusammen mit Sinfjötlis Jugend 
und der späteren Geschichte Fáfnirs, lenkt unsere Auf-
merksamkeit auch auf einen weiteren Aspekt heroischen 
Lebens und Erlebens: Gestaltwandlung. Signýs Tausch 
mit der Zauberkundigen, genauso wie der Sigurðrs mit 
Gunnar, um Brynhildr zu täuschen, sind unproblema-
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tisch im Kontext der mythisch-legendären Welt der Hel-
densage. Auch Fáfnirs Verwandlung in einen Drachen ist 
nicht ungewöhnlich, analoge Darstellungen finden sich 
in Erzählungen unterschiedlicher Gattungen und somit 
in verschiedenen sozialen und narrativen Kontexten. Was 
Fáfnir und seine Drachenbrüder in Jómsvíkinga saga oder 
Gull-Þóris saga vereint, ist immer die Gier nach Gold, die 
ursächlich für die Transformation ist. Ganz anders verhält 
es sich mit Sigmundrs und Sinfjötlis Wolfsverwandlung. 
Während Sinfjötlis Initationszeit im Wald finden sie úl-
fahamir, Wolfshäute, die sie anziehen und sich so in Wölfe 
verwandeln. Doch nicht nur ihre Gestalt ändert sich – die 
Wolfshäute verändern auch ihr Wesen und ihr Verhalten. 
Denn im Streit um Dominanz tötet Sigmundr beinah sei-
nen Sohn, und verf lucht darauf hin die Einschränkungen, 
die das Wolfsdasein mit sich bringt. In diesem animali-
schen Kontrollverlust kommt Sigmundr einer anderen Art 
altnordischer Sagagestalten nahe: den Berserkern. Wegen 
der unklaren Etymologie des Wortes einerseits (kommt es 
von berr, nackt, und bezeichnet unbekleidete Krieger, oder 
von einem nicht belegten Nomen *beri, Bär, und stellt so 
eine Assoziation mit dem Animalischen her?), und des tie-
risch-heulenden Verhaltens dieser Männer andererseits, 
wurden sie in der Forschung häufig mit Überresten eines 
Gestaltwandelglaubens in Verbindung gebracht. Wäh-
rend Berserker aber eher eine psychische Transformation 
durchleben, wenn sie sich in ihre Kampfeswut steigern, die 
sie in die Nähe des Animalischen rückt, werden Sigmundr 
und Sinfjötli tatsächlich, physisch, zu Raubtieren. Wie 
sich zeigen wird, ist diese Grenzüberschreitung vielleicht 
symbolisch, nicht nur für die Zeit, die die beiden während 
Sinfjötlis Jugend im Wald verbringen, sondern für das hel-
dische Dasein generell.

Diese kurze Diskussion zeigt, dass die Helden 
und Heldinnen der Völsungen-Geschichte ambige Figuren 

sind, die sich vor allem durch die Extreme ihrer Handlun-
gen auszeichnen. Inzest und Kindesmord sind vielleicht die 
Aspekte, die für uns moderne Rezipierende am schwierigs-
ten nachzuvollziehen sind, die vielleicht gar am monströ-
sesten scheinen, und es ist signifikant, dass sie von Frauen 
instigiert werden. Doch auch die männlichen Protagonisten 
folgen skrupellos dem Diktat der Ehre, ohne es je zu hinter-
fragen. Was ist also Heldentum in diesem Kontext? 

Um das zu verstehen, muss man sich vom moder-
nen Heldenbegriff trennen. In unserer Gesellschaft ist ein 
Held, wer Gutes tut. Florian Deichl schreibt in seiner Mo-
nographie »Die Welt der Völsungen«, über den modernen 
Helden: »Ein Held ist der, der in einem gewissen Rahmen 
Außergewöhnliches schafft, der aber auch ein Auge für das 
Schutz- und Hilfsbedürftige – eine soziale Ader – hat.« Zu-
dem hält Deichl fest, dass Heldentum temporär und hand-
lungsgebunden ist, und somit kein inhärenter Aspekt eines 
Menschen. Doch in der Gesellschaft des Zeitalters, das in 
der Völsunga saga dargestellt wird – eines Zeitalters, das 
im Englischen als »the Heroic Age« bekannt ist und somit 
von ihren heroisch lebenden Figuren geprägt ist – gilt ein 
anderes Verständnis von Held und Heldentum. Helden sind 
auch in diesem Kontext außergewöhnlich stark und tapfer, 
doch ihre Moralität ist weitaus ambivalenter, als wir es viel-
leicht gewohnt sind. Dessen waren sich auch mittelalter-
liche Isländer überaus bewusst, die als Christen des Hoch- 
und Spätmittelalters über eine heidnische Kultur, mitunter 
die ihrer Vorfahren, schrieben. Deshalb ist es vielleicht 
nicht überraschend, dass der Völsungen-Stoff auch in an-
deren Geschichten, außerhalb der Liederedda oder der 
Völsunga saga, verarbeitet wurde. Hier sind vor allem die 
Laxdæla saga und die Gísla saga Súrssonar zu nennen, zwei 
Texte, die den sogenannten Isländersagas zugeordnet wer-
den – einer Gattung literarischer Texte, die die Besiedlung 
Islands, die Etablierung seiner gesellschaftlichen Struk-
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turen und seine Christianisierung erzählen. Laxdæla saga 
greift hierbei vor allem das Liebesdreieck zwischen Bryn-
hildr, Gunnarr und Sigurðr auf und transportiert es ins 
Island der Jahrtausendwende. Guðrún, die schönste Frau 
Islands, verliebt sich in Kjartan, den vielversprechendsten 
Mann. Als er eine Zeit nach Norwegen gehen will, um dem 
König zu dienen, möchte sie ihn begleiten – doch er lehnt 
ab. Bolli, Kjartans Ziehbruder und Cousin, kehrt früher 
aus Norwegen zurück und erzählt, Kjartan hätte sich dort 
mit einer Prinzessin eingelassen. Guðrún heiratet Bolli. 
Als Kjartan zurückkehrt und selbst eine andere Frau hei-
ratet, eskalieren die Spannungen, bis Bolli Kjartan tötet 
und selbst von Kjartans Brüdern aus Rache getötet wird. 
In dieser Geschichte ist Kjartan, ähnlich wie Sigurðr, ein 
strahlender Held, dem nur vorgeworfen werden kann, dass 
er seine Verlobte nicht ernst genug nimmt. Statt Guðrún 
die Kontrolle über ihr Leben zuzusprechen und sie mit 
nach Norwegen zu nehmen, weist er ihr eine typisch weib-
lich-submissive Rolle zu – sie soll auf ihren alten Vater und 
ihre jungen Brüder aufpassen. In dieser Geschichte, die in 
einer als historisch präsentierten Zeit an einem realen Ort 
spielt, gibt es keinen Zaubertrank, der Kjartans Handeln 
entschuldigt. Am Ende bleibt Guðrún, wie ihre Namens-
vetterin aus der Heldensage, allein zurück.

Aus diesen Beispielen zeigt sich bereits, dass 
die Helden der altnordischen Literatur dem Monströsen, 
das sie bekämpfen sollen, häufig erstaunlich nahe stehen. 
Diese zunächst eindeutig umrissene Opposition zwischen 
Held und Monster wird zunehmend unklar, und man sieht 
bald, dass es nur ein kleiner Schritt ist, der Helden wie Si-
gurðr von Monstern wie Fáfnir trennt. Was den Helden 
schlussendlich nämlich kennzeichnet, ist eine ihm oft zu-
geschriebene »Exorbitanz« – eine Außerordentlichkeit 
jenseits alles Gewöhnlichen, die aber auch eine Trans-
gression sozialer Normen beinhaltet. Diese Exorbitanz ist 

nicht absolut, wie die Unterschiede zwischen Sigmundr 
und Sigurðr zeigen, und sie ist nicht das einzige Merkmal 
des Helden – Heilige sind im Mittelalter ebenfalls Helden. 
Dennoch lässt sich zu weltlichen Helden festhalten, dass 
»Exorbitanz Exzeptionalität [ist], nicht Idealität. Helden 
sind keine Idealfiguren und schwerlich Vorbilder, allen-
falls Projektionsf lächen für Wunschvorstellungen von 
Selbstmächtigkeit und gewaltgestütztem Erfolg« (Elisa-
beth Lienert). Helden sind extrem: extrem stark, groß, 
mächtig, tapfer. Aber sie sind auch extrem in ihrem Verhal-
ten, wollen ohne Rücksicht auf Verluste ihr Ziel erreichen. 
Dieses Überschreiten von Grenzen, physisch wie sozial, ist 
immer relativ zum Kontext, in dem der Held auftritt.

Darin liegt dann auch das begraben, was ich 
»soziale Monstrosität« genannt habe: eine Form von Mons-
trosität, die sich weniger durch physische Abnormalität 
auszeichnet und sich stattdessen gegen die Gesellschaft 
wendet, an deren Rand das Monster wandelt. Soziale 
Monster, wie Untote, Geächtete, Berserker oder manche 
Zauberkundige, schaden durch ihre Taten der Allgemein-
heit: sie töten Menschen und Vieh, rauben und vergewal-
tigen Frauen, besetzen oder zerstören fruchtbares Land. 
Diese Taten machen sie zu einer Gefahr für alle, die auf 
sie treffen, entweder direkt durch die Bedrohung von Leib 
und Leben, oder indirekt durch den Verlust wichtiger 
ökonomischer Ressourcen, die das Überleben im Win-
ter sichern. Die schlimmsten Wiedergänger gehen sogar 
so weit, dass alle Interaktion zwischen den Lebenden im 
Gebiet ihres Spuks unmöglich werden. Dabei sind nicht 
alle Monster gleich: der vorherige Satz deutet schon dar-
auf hin, dass es Abstufungen gibt. So sind Zauberkundige 
nicht immer destruktiv – sie können sogar zur Verteidi-
gung der Gemeinschaft gegen andere monströse Wesen 
auftreten – und selbst bei Berserkern gibt es Unterschie-
de. Soziale Monstrosität hängt also nicht nur von Aktion 



ab, von den Taten der potenziell monströsen Person, son-
dern auch vom gesellschaftlichen Kontext, und vor allem 
von der Wahrnehmung der Allgemeinheit. Wenn ein Held 
Trolle und Untote beseitigt, die der Gesellschaft schaden, 
loben ihn die örtlichen Bauern und bezeichnen seine Taten 
als »landhreinsun«, Landreinigung. Wenn er sich aber ge-
gen die eigene Familie wendet oder wie Grettir in der Gísla 
saga von Überfällen oder dem Besetzen einer fruchtbaren 
Insel lebt, wird er als Gefahr wahrgenommen. Grettir wird 
dann zum »vargr«, wölfischen Kriminellen, oder »vágestr«, 
schrecklichen Gast. Geächtete verwandeln sich so in der 
Wahrnehmung der Allgemeinheit zu Wölfen im metaphori-
schen Sinn, ähnlich wie Sigmundr und Sinfjötli in ihrer Zeit 
im Wald, als sie durch die Wolfshäute nicht nur ihre Gestalt, 
sondern ihr ganzes Wesen wandeln. Wo die Erzählwelt der 
Völsunga saga aber eine physische Transformation erlaubt, 
verlangt die der Isländersagas mehr scheinbaren Realismus 
– doch das Ergebnis ist das gleiche. Denn egal ob tatsächli-
cher oder nur gesellschaftlicher Wolf, in beiden Fällen wan-
deln die Protagonisten auf dem schmalen Grat zwischen 
Held und Monster und zeigen so auf, wie einfach es ist, vom 
einen zum anderen überzutreten. 
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WODA N I S T NAC H DEM A B SC H I ED VON BRÜ N N H I L DE I N WA H R H EI T 

N U R NO C H EI N A BGE SC H I EDEN ER GEI S T: SEI N ER HÖ C H S T EN A B-

SIC H T NAC H K A N N ER N U R NO C H GE WÄ H R EN L A S SEN, E S GEH EN 

L A S SEN W I E E S GEH T, N I RGEN D S A BER M EH R BE S T I M M T EI NGR EI-

F EN; DE S W E GEN I S T ER N U N AUC H »WA N DER ER« GE WOR DEN: SI EH 

DI R I H N R E C H T A N ! ER GL EIC H T U NS AU F ’ S H A A R ; ER I S T DI E SU M-

M E DER I N T EL L IGENZ DER GE GEN WA RT, WO GE GEN SI E GF R I ED DER 

VON U NS GE W Ü NSC H T E , GE WOL LT E M ENSC H DER Z U K U N F T I S T, 

DER A BER N IC H T DU RC H U NS GEM AC H T W ER DEN K A N N, U N D DER 

SIC H SEL B S T SC H A F F EN M US S DU RC H U NSR E V ER N IC H T U NG.

Richard Wagner an August Röckel, 25./26. Januar 1854



DIE VERBRECHER. 
NOCH EINMAL 

DER FALL WAGNER
T E X T  VO N       Arne Höcker

D I E  L A S T  D E R  E R I N N E RU N G

Bei Richard Wagners Musikdramen handele es sich eigent-
lich um nichts anderes als eine »Abfolge orchestral aufge-
putschter Straftatbestände«, deren trauriger Höhepunkt 
der »Ring des Nibelungen« darstelle: »Was sich hier Götter, 
Menschen, Riesen und Zwerge an Rechtsbrüchen leisten, 
steht wohl nicht nur in der Musikgeschichte einzig da.« Zu 
dieser nicht unbedingt originellen Einschätzung kommt 
eine unter dem Pseudonym Ernst von Pidde verfasste sati-
rische Schrift, die der fiktiven antifaschistischen Biogra-
fie des ebenso fiktiven rechtsgelehrten Autors und Wag-
nerverächters zufolge im Jahre 1933 verfasst und 1968 aus 
dem posthumen Nachlass erstmals öffentlich zugänglich 
gemacht wurde. Im Laufe des kleinen Buches wird jedem 
der Charaktere aus Wagners »Ring« der Prozess gemacht 
und eine dem geltenden Recht angemessene Strafe zuge-
wiesen. Das taugt zu durchaus vergnüglicher Lektüre und, 
wie es der Jurist Michael Stolleis einmal nahelegte, eigne 
sich hervorragend zum Pausenspaß am Grünen Hügel. Dass 
der hier vorgeschlagene Zugang zu Wagners Werk diesem 
weder philosophisch noch kulturhistorisch gerecht wird, 
muss dabei kaum betont werden. Zumal eine der wesentli-
chen Fragen, die uns hier in eine etwas andere historische 
Diskursformation führen wird und sich übrigens hervorra-
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gend mit den kriminologischen Positionen des neunzehnten 
Jahrhunderts verträgt, in Piddes Rechtssatire auf Wagner 
ausgespart bleibt: Wie verhält es sich eigentlich mit der Zu-
rechnungsfähigkeit der musikdramatischen Akteure? Je 
nachdem wie diese Frage beantwortet wird, steht nämlich 
überhaupt in Frage, ob die begangenen Untaten und Verbre-
chen der Figuren, die Wagners wahnhafte Welt bevölkern, 
noch in den Zuständigkeitsbereich des Rechts gehören.

Z U R E C H N U N G S FÄ H I G K E I T

Das lange neunzehnte Jahrhundert – im germanistischen 
Jargon die Epoche, die mit Goethes »Werther« (1774) be-
ginnt und mit Kafkas »Prozess« (1914/1925) endet – ist, wenn 
man so will, das Jahrhundert der Zurechnungs- oder viel-
mehr noch Unzurechnungsfähigkeit, und Richard Wagner 
ist – darauf wird noch zurückzukommen sein – ein Kind 
seiner Zeit. Zurechnungsfähigkeit meint zunächst die Zu-
rechnung einer Handlung zu einem Akteur und besitzt al-
lein damit schon eine spezifische Affinität zum Theater. Im 
rechtlichen Sinne lässt Zurechnungsfähigkeit auf Verant-
wortung schließen und regelt damit den Zuständigkeitsbe-
reich strafrechtlicher Institutionen. Negativ gewendet näm-
lich kann nicht bestraft werden, wer nicht verantwortlich 
gemacht werden kann für eine Tat, wenn eine Tat also nicht 
schuldhaft zugerechnet werden kann. Die Frage der Zu- 
und Unzurechnungsfähigkeit taucht im Recht in genau dem 
Moment auf, in dem es der Willkür souveräner Entschei-
dungsgewalt entzogen ist und mithilfe von Schriftlichkeit 
und Standardisierung gerechte Zwecke verfolgt. Der Erfolg 
dieses Unterfangens beruht auf der Annahme unbedingter 
Vernunftbegabung handelnder Subjekte und setzt somit in 
diesen nicht nur Rechtsverständnis voraus, sondern mehr 
noch Bewusstsein ihrer selbst. Zurechnungsfähig ist dem-

nach, wer über seine eigene Geschichte frei und souverän 
verfügen und diese lückenlos und kausalen Prinzipien fol-
gend jederzeit rekonstruieren kann. Anders gewendet kann 
eine Tat einem verantwortlichen Subjekt dann zugerechnet 
werden, wenn sie sich kausallogisch in dessen Lebensge-
schichte einfügen lässt.

Legt man diese Logik einer forensischen Ein-
schätzung der Charaktere im »Ring« zugrunde, so ergibt sich 
ein erschütterndes Bild: Zum mündigen Subjekt scheint sich 
hier wirklich niemand zu eignen. Nicht nur, aber doch mit 
auffallender Häufigkeit, sind es die menschlichen Akteure 
im »Ring«, die wenn nicht nichts so doch zumindest kaum 
etwas von sich zu wissen scheinen. Einen ersten Hinweis da-
rauf, dass es im »Ring« um eben solche Fragen von Zurech-
nung, Verantwortung und Identität – um Bildung also und 
ihre Voraussetzungen – geht, gibt zunächst Wagners Na-
menspoetik. Sind die Eigennamen im »Ring« einerseits an 
den Eigenschaften ihrer Träger orientiert, so verweisen sie 
andererseits auf eine mythische Schicksalhaftigkeit, auf die 
das Selbstverständnis der Figuren bezogen bleibt. »Sind’s 
gute Runen«, die Gutrunens Geschick bestimmen? Und 
auch Siegmunds Namenssuche – »Friedmund darf ich nicht 
heißen;/Frohwalt möcht’ ich wohl sein;/doch Wehwalt muß 
ich mich nennen«– ist Identitätssuche, die jedoch nicht in 
einen modernen Selbstfindungsprozess mündet, weil sie zu 
tief noch im mythischen Denken verwurzelt bleibt. Es gibt 
nun aber noch ein weiteres Element in der Komposition des 
»Ring«-Zyklus, das der Hervorbringung von Identität dient 
und das Problem nicht mythisch sondern diskursiv, also mo-
dern begreift. Den Zuschauerinnen des Musikdramas wer-
den die narrativen Einschübe kaum entgehen können, die 
die Handlung immer wieder unterbrechen, ohne dabei neue 
handlungsrelevante Informationen anzubieten. Aus narra-
tologischer Sicht sind diese Erzählungen überflüssig; ihr 
einziger Sinn besteht darin, dass sich die handelnden Figu-
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ren hier narrativ ihrer selbst versichern. Zusammen mit der 
Namenspoetik bilden diese Erzählungen das Spannungsfeld 
von mythischer Vorbestimmung und moderner Individual-
geschichte, auf dem die Figuren strategisch erproben, wie 
den vor- und unbewussten Kräften eine stabile Ich-Identität 
abzuringen sei.

» S I E G F R I E D «  A L S  B I L D U N G S R O M A N ?

Bezeichnenderweise trifft das nun gerade nicht auf Siegfried 
zu. Anders als bei den anderen Figuren ist Siegfrieds Name 
familiengenealogisch zu begreifen und auch ist Siegfried 
von den rekursiven narrativen Schleifen ausgenommen, in 
denen sich die anderen Figuren ihrer eigenen Geschichte 
vergewissern. Siegfried, das ist oft so gesehen worden, sei 
ein moderner Held, und wenn man dem Wagner-Experten 
Dieter Borchmeyer darin folgen will, dass Wagners Musik-
dramen »heimliche Romane« seien, dann könnte man auf die 
Idee kommen, die Geschichte Siegfrieds als Bildungsroman 
zu lesen. 

Prägnant verkürzt konnte das Programm des Bil-
dungsromans darin erkannt werden, wie Hegel in den »Vor-
lesungen über die Ästhetik« schrieb, dass hier »sich das Sub-
jekt die Hörner abläuft, mit seinem Wünschen und Meinen 
sich in die bestehenden Verhältnisse und die Vernünftigkeit 
derselben hineinbildet, in die Verkettung der Welt eintritt 
und in ihr sich einen angemessenen Standpunkt erwirbt.« 
Im Zentrum des Bildungsromans steht damit »die Erzie-
hung des Individuums an der vorhandenen Wirklichkeit« 
und ihren institutionellen Stellvertretungen, »Familie, bür-
gerliche Gesellschaft, Staat, Gesetze, Berufsgeschäfte usf.« 
Diese institutionellen Träger von Wirklichkeit sind im Bil-
dungsroman rahmend vorausgesetzt und zugleich aus sei-
nem Handlungszusammenhang ausgeschlossen, denn um 

sich erfolgreich den bestehenden Verhältnissen anzupassen, 
muss das auf seinen jugendlichen Idealen beharrende bür-
gerliche Individuum zunächst an seine unbedingte Freiheit 
glauben, um sie schließlich emphatisch, aus freien Stücken 
und Vernunftgründen folgend, den gegebenen Verhältnis-
sen zu opfern.

Man kann in Siegfried unschwer dieses moder-
ne Individuum erkennen, das furchtlos naiv, »[u]ngestüm«, 
»unbändig«, »mit lustigem Übermute« in die Welt hinaus-
zieht, Abenteuer zu bestehen und schließlich in den Armen 
einer Frau das Fürchten zu lernen. Doch ist dies nicht das 
einzige Element in Wagners Musikdrama, das einen Ver-
gleich zum Bildungsroman nahelegt. Denn wie in diesem 
basiert auch im »Siegfried« die Illusion autonomer Selbst-
findung auf der narrativen Verdrängung dessen, was ihr 
konstitutiv zugrunde liegt. Um das zu verdeutlichen, kann 
hier auf den Prototyp dieser Gattung verwiesen werden, der 
schon Hegels pointierter Charakterisierung zugrunde lag: 
Goethes »Wilhelm Meisters Lehrjahre« (1795-96). Genau 
dort nämlich, wo der Roman seine eigenen Möglichkeitsbe-
dingungen reflektiert, fällt er unweigerlich auf sich selbst 
zurück. Im Archiv der sogenannten Turmgesellschaft stößt 
Wilhelm Meister auf eine Schriftrolle, die seine Lebensge-
schichte enthält und den Titel seines eigenen Romans trägt: 
»Wilhelm Meisters Lehrjahre«. Der Roman nimmt damit 
zurück, was zu begründen er angetreten war: die autono-
me und bedingungslose Selbstwerdung des Subjekts. Der 
Illusion vom freien, souveränen Individuum tritt eine Er-
fahrung entgegen, die erschreckender kaum sein könnte: 
dass das eigene Leben von Anfang an einem vorgegebenen 
Programm folgte, ja, dass es in jedem Sinne des Wortes vor-
geschrieben war. Nun ist diese Erfahrung Wilhelms, die 
ihn zum Leser und Rezipienten seiner eigenen Geschichte 
macht, nicht nur erschreckend traumatisch, sondern auch 
genau das Ereignis, mit dem sein Weg zum verantwortli-
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chen und zurechnungsfähigen Subjekt einen erfolgreichen 
Abschluss findet. Wie oben bereits erwähnt, bleibt Siegfried 
diese Erfahrung erspart, womit ihm aber auch der Zugang 
zur Selbsterkenntnis verwehrt wird. Und damit bleibt seine 
Autonomie illusorisch, seine Lebensgeschichte an die göttli-
che Vorsehung gebunden, aus vermeintlich eigenem Willen 
einzulösen, was Wotan ihm von vornherein zugedacht hat. 
Auch Wotan nämlich steckt in einem geradezu modernen 
Dilemma, an die Verträge, die seine Herrschaft begründen, 
auch selbst gebunden zu sein. Sein Monolog aus dem zweiten 
Aufzug der »Walküre« entwirft freizügig das göttlich-teuf-
lische Programm, dem Siegfrieds Drama der Individuation 
gewissenhaft folgt: »Nur einer dürfte/was ich nicht darf:/ein 
Held, dem helfend/nie ich mich neigte;/der fremd dem Got-
te,/frei seiner Gunst,/unbewusst,/ohne Geheiß,/aus eige-
ner Not/mit der eignen Wehr/schüfe die Tat,/die ich scheu-
en muss,/die nie mein Rat ihm riet,/wünsch sie auch einzig 
mein Wunsch. –/Der entgegen dem Gott/für mich föchte,/
den freundlichen Feind,/wie fänd ich ihn?/Wie schüf ich 
den Freien,/den nie ich schirmte,/der in eigenem Trotze/
der trauteste mir?/Wie macht’ ich den andren,/der nicht 
mehr ich,/und aus sich wirkte/was ich nur will?/O göttliche 
Schmach!/O schmähliche Not!/Zum Ekel find’ ich/ewig nur 
mich/in allem was ich erwirke!/Das andre, das ich erseh-
ne,/das andre erseh’ ich nie;/denn selbst muss der Freie sich 
schaffen –/Knechte erknet’ ich mir nur!«

Nun mag Wagner die Handlung des »Rings« zwar 
in eine mythische Vorzeit verlegt haben, die Vertragslogik 
aber, auf die sich Wotan bezieht, entspricht der Rechtslage 
des aufgeklärten bürgerlichen neunzehnten Jahrhunderts. 
Und so weiß Wotan sich damit zu helfen, dass er sich einen 
Helden schafft, der aufgrund fehlender Verantwortlichkeit 
von dieser ausgenommen ist. Denn Siegfried ist ein be-
wusstloser Held, seine Freiheit eine Freiheit von sich selbst 
und ohne bewusste Rückbesinnung auf einen kollektiven 

Sinnzusammenhang. Mit einem Begriff aus dem kriminolo-
gischen Repertoire des späten neunzehnten Jahrhunderts, 
der die Logik der Zurechnungsfrage überhaupt in Frage 
stellt, könnte man Siegfried auch einen geborenen Verbre-
cher nennen. Zielgerichtet sucht Wagner damit im »Ring« 
genau die Stelle im modernen Recht des neunzehnten Jahr-
hunderts auf, an der es sich seiner eigenen Logik entspre-
chend zu zersetzen beginnt. Denn noch einmal: Die Frage 
der Zurechnungsfähigkeit entscheidet über die Zuständig-
keit rechtlicher Institutionen und ihre Bestimmung ist da-
rum der Ort, an dem sich in der bürgerlichen Gesellschaft 
soziale und politische Machtbefugnisse entscheiden.

R O M A N  U N D  D R A M A

Indem Wagner diesen institutionellen Zusammenhang auf 
den Schauplatz einer individuellen Lebensgeschichte ver-
legt und dabei bewusste Anleihen am Roman nimmt, über-
setzt er das Dilemma von bürgerlicher Subjektivität und all-
gemeiner individueller Freiheit in den ästhetischen Bereich 
gattungspoetischer Bestimmungen. Um es noch einmal auf 
den Punkt zu bringen: Als Roman scheitert »Siegfried«. 
Gerade darin aber soll sein Erfolg als Drama liegen, dass es 
die entzauberte gottlose Wirklichkeit des Romans überwin-
det und in eine mythisch-poetische Utopie transformiert. 
Den gattungspoetischen Hintergrund für diese Schluss-
folgerung gibt Wagner selbst in seiner kunsttheoretischen 
Schrift »Oper und Drama«. Dort heißt es zum Verhältnis 
von Drama und Roman: »So deckt uns das Drama den Orga-
nismus der Menschheit auf, indem die Individualität sich als 
Wesen der Gattung darstellt; der Roman aber stellt den Me-
chanismus der Geschichte dar, nach welchem die Gattung 
zum Wesen der Individualität gemacht wird. Und so ist auch 
das Kunstschaffen im Drama ein organisches, im Roman ein 
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mechanisches; denn das Drama gibt uns den Menschen, der 
Roman erklärt uns den Staatsbürger; jenes zeigt uns die Fül-
le der menschlichen Natur, dieser entschuldigt ihre Dürftig-
keit aus dem Staat: Das Drama gestaltet sonach aus innerer 
Notwendigkeit, der Roman aus äußerlichem Zwange.« Was 
den Roman betrifft, so schließt Wagner hier direkt an He-
gel an, bei dem schon zu lesen war, dass der moderne Roman 
»eine bereits zur Prosa geordnete Wirklichkeit« vorausset-
ze. Und so lässt sich Wagners Kritik an der Individualität im 
Roman verstehen, die nichts anderes sei als die längst vor-
ausbestimmte Stellung des Staatsbürgers zum Staat. Wag-
ners Musikdrama nun zielt darauf ab, das solchermaßen 
zum bürgerlichen Subjekt verkümmerte Individuum aus 
den Mechanismen dessen, was als sozial-historische Wirk-
lichkeit vorausgesetzt wird, zu befreien und durch Intensi-
vierung der Motive, Verdichtung der Sinne zu einer poeti-
schen Einheit zu totalisieren.

Es ist von Kritikern Wagners jedoch schon früh 
bemerkt worden, dass die Totalität des Gesamtkunstwerks 
sich nicht organisch ergibt, sondern arbeitsteilig hergestellt 
wird. Der Erlösung im musikdramatischen Stil entspricht 
die Totalisierung der Vereinzelung auf der Ebene des Li-
terarischen. Form basiert also nicht mehr auf innerer Or-
ganisation, sondern stülpt sich dem Ganzen als Diktat des 
künstlerischen Genies über. Im Gesamtkunstwerk drückt 
sich deshalb auch der Wunsch nach einer Rückkehr zur Sou-
veränität aus, um die beklagte Verbürgerlichung der Kunst 
wie des Lebens ästhetisch zu überwinden. Diese Logik wie-
derholt sich im »Ring« im Verhältnis von Siegfried und Wo-
tan. Um Wotans Macht zu sichern und zugleich den Schein 
seiner Integrität zu wahren, muss Siegfrieds Individuation 
an den Punkt gebracht werden, an dem sie sich schließlich 
selbst verneint. Im besten Fall noch ist Siegfried der Arbei-
ter im Familienbetrieb Wotans, dessen Entfremdung so weit 
getrieben ist, dass er vom Produkt seiner Arbeit nicht nur im 

Prozess der Arbeitsteilung getrennt ist, sondern dieses nun 
auch noch als göttliche Gabe anerkennen, als Fetisch vergöt-
tern soll. Das hat schon Theodor W. Adorno so gesehen, dass 
sich in Wagners Gesamtkunstwerk nur der letzte Schritt 
zum absoluten Triumph der Warenästhetik vollziehe. 

WA S  D E R  FA L L  I S T

Doch wenn es nun auch die Aufhebung oder Erlösung des 
Individuellen im Allgemeinen bei Wagner immer nur als 
Scheinbares gibt, so offenbart sich darin nicht nur ein Schei-
tern des Gesamtkunstwerks, worauf sich Adornos Kritik 
richtet. Zugleich öffnet sich hier ein Problembereich, der 
es erlaubt, Wagner in einen weiteren literaturhistorischen 
Kontext zu stellen. Denn seit dem ausgehenden achtzehn-
ten Jahrhundert und vor dem Hintergrund eines allgemei-
nen, anthropologischen Aufklärungsinteresses bildet sich 
im deutschsprachigen Raum eine Literatur heraus, die sich 
nicht länger damit zufriedengibt, moralisch-didaktische Ex-
empel zu statuieren und sich stattdessen zusehends darauf 
spezialisiert, individuelle Lebensgeschichten zu erzählen, 
die aus sich selbst heraus zu einer allgemeinen gesellschaftli-
chen Ordnung beitragen sollen. Wie die Literatur des langen 
neunzehnten Jahrhunderts – von Friedrich Schillers »Ver-
brecher aus verlorener Ehre« (1786), Heinrich von Kleists 
»Michael Kohlhaas« (1808/10), Georg Büchners »Woyzeck« 
(1837) bis zur Moosbrugger-Figur in Robert Musils »Mann 
ohne Eigenschaften« (1930) – so verhandelt auch Wagner im 
»Ring« die spezifische Herausforderung der Moderne, sozi-
ale Ordnung und Stabilität auf der Basis der Autonomie des 
Subjekts garantieren zu müssen. Anders gewendet, kann die 
moderne deutsche Literatur als Antwort auf eine Welt ver-
standen werden, die ihre homogene und geschlossene Form 
verloren hat, und – wie noch Wittgenstein im berühmten 
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Anfangssatz seines »Tractatus« beklagen wird – sich nicht 
mehr anders als in Fällen denken und darstellen lässt. Nun 
unterscheidet sich Wagner allerdings dadurch von den gera-
de genannten literarischen Beispielen, dass er sein Material 
nicht aus historischen Fällen bezieht. Schillers »Verbrecher 
aus verlorener Ehre« verarbeitet die Lebensgeschichte des 
Mörders Friedrich Schwan; Kleists »Michael Kohlhaas« 
bezieht sich auf »eine alte Chronik«; und auch Büchners 
»Woyzeck« und Musils Moosbrugger sind jeweils zeitgenös-
sischen Kriminalrechtsfällen entlehnt, in denen die Frage 
der Zurechnungsfähigkeit auf dem Spiel steht. Auf jeweils 
unterschiedliche und epochenspezifische Weise verhan-
deln all diese literarischen Fallgeschichten, wie ich sie hier 
nennen möchte, nicht nur den spezifischen forensischen 
Fall eines Individuums, sondern immer zugleich auch den 
realistischen Anspruch der modernen Literatur. In Schil-
lers »Verbrecher aus verlorener Ehre« erscheint die Frage 
des Realismus in der Unterscheidung von historischen und 
literarischen Erzählweisen. Büchner übersetzt den Fall 
Woyzeck in das Drama »Woyzeck« und zersetzt damit ziel-
strebig den narrativen forensischen Rahmen, ohne den die 
Welt aus den Fugen und das Subjekt den Halt verliert. Und 
auch bei Musil dient der Bezug auf einen historischen Fall 
eines unzurechnungsfähig erklärten Frauenmörders dazu, 
den Übergang vom Wirklichkeits- zum Möglichkeitsden-
ken zu forcieren und verkörpert somit das realistische Pro-
gramm des gesamten Romans. Bei Wagner sind es nun nicht 
historische Fälle, an denen die fragile Wirklichkeit der Welt 
ästhetisch verhandelt wird. Stattdessen bezieht Wagner sein 
Material aus epischen Stoffen, die sich jedoch nicht mehr 
auf eine von sich aus geschlossene Lebenstotalität verlassen 
können und ganz im Gegenteil unter der Hand Wagners nun 
selbst noch zu individuellen Fällen werden. Vielleicht zeigt 
sich das moderne Dilemma Wagners nirgends besser als bei 
Siegfried, der als epischer Held zunächst zum suchenden 

Romanhelden erniedrigt wird und schließlich noch im dro-
geninduzierten Wahn sich selbst verliert.

Schon Georg Lukács hat in seiner »Theorie des 
Romans« darauf hingewiesen, dass die Epopöe den Wahn-
sinn nicht kennt und Verbrechen und Wahnsinn nur »Ob-
jektivationen der transzendentalen Heimatlosigkeit« seien: 
»der Heimatlosigkeit einer Tat in der menschlichen Ord-
nung der gesellschaftlichen Zusammenhänge und der Hei-
matlosigkeit einer Seele in der seinsollenden Ordnung des 
überpersönlichen Wertesystems.« Dass das Leben nicht 
mehr im Ganzen wohne, kennzeichne jede »litterarische 
décadence«, wie Friedrich Nietzsche schrieb, deren künst-
lerischer Vertreter zu sein er Wagner vorhielt. Nietzsche 
wusste genau, wie sich Wagner posthum beleidigen ließ: In 
seiner Schrift »Der Fall Wagner« erscheint nicht nur Wag-
ners Werk als eine Sammlung von Fällen, mehr noch wird 
Wagner selbst von Nietzsche zum Fall erklärt, der nicht als 
Erlösung seiner Epoche sondern allenfalls als Symptom der-
selben zu verstehen sei.
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Friedrich Nietzsche: Der Fall Wagner, 1888
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Z E I T-PA R A D OX I E N  I N  D E R  » G Ö T T E R DA M M E RU N G «

T E X T  VO N       Arne Stollberg

D I E  L A S T  D E R  E R I N N E RU N G

»Ich habe einen griechischen Chor komponiert [...], aber 
einen Chor, der gleichsam vom Orchester gesungen wird; 
nach Siegfriedʼs Tod, während des Scenenwechsels, es wird 
das Siegmund-Thema erklingen, als ob der Chor sagte, er 
war sein Vater, dann das Schwertmotiv, endlich sein eig-
nes Thema [...]; wie könnten jemals Worte den Eindruck 
machen, den diese ernsten Themen neugebildet hervorru-
fen werden, dabei drückt die Musik stets die unmittelbare 
Gegenwart aus.« – Was Cosima am 29. September 1871 in 
ihrem Tagebuch als Äußerung Richard Wagners über den 
Trauermarsch der »Götterdämmerung« festhielt, ist nicht 
nur wegen der Parallelisierung des Orchesters mit einem 
›griechischen Chor‹ von Interesse, sondern vielleicht noch 
mehr wegen des beiläufig erwähnten Aspekts der Tempo-
ralität klanglicher Ereignisse. Im Orchesterzwischenspiel 
des dritten Aufzugs, so suggeriert Wagner, greife die Musik 
weit über dasjenige hinaus, was eine Erzählung der Her-
kunft und Lebensgeschichte des getöteten Helden zu leis-
ten imstande wäre. Dies allein müsste nicht erstaunen, wird 

damit doch ein selbstverständlicher, seit den Zeiten der 
Frühromantik allgegenwärtiger Topos aufgerufen, der To-
pos nämlich, dass Musik gerade dann ihre Stärke behaup-
te, wenn die Worte versagen, etwa im Affekt fassungsloser 
Trauer. Wagner indessen treibt seine Argumenta tion einen 
Schritt weiter: Entscheidend ist für ihn offenbar nicht, dass 
die aufrüttelnden Klänge des Orchesters mit der sprich-
wörtlichen Macht der Musik alle Emotionen mobilisieren, 
sondern dass sie sich zugleich von ihrer Gebundenheit an 
den Augenblick lösen und die ansonsten wirksame Begren-
zung ›unmittelbarer Gegenwart‹ aufheben.

Am konkreten Objekt des Trauermarsches wird 
hier skizzenhaft jene Theorie der Zeitstruktur des musika-
lischen Dramas exemplifiziert, die Wagner ausführlich in 
seiner 1852 erschienenen Schrift »Oper und Drama« entfal-
tet hat. Demnach haftet jedem rationalen, begrifflich arti-
kulierten Gedanken der Makel an, auf etwas Vergangenes 
zu verweisen, ohne dieses Vergangene wieder in die Gegen-
wart zurückzuholen und sinnlich neu erfahrbar zu machen 
– einen Gedanken zu haben und auszusprechen, so Wagners 
eigenwillige etymologische Erklärung, heiße eben bloß, der 
entsprechenden Sache oder Person zu »gedenken«, nicht 
aber, ihre reale Abwesenheit zu überbrücken und in imagi-
näre Präsenz zu verwandeln. Anders sei es mit der stummen 
Ausdrucksgebärde des Körpers, denn sie könne sich »zur 
Mitteilung selbst des Gedankens an das Gefühl« steigern, je-
doch nur um den Preis einer unentrinnbaren Verwurzelung 
im Hier und Jetzt. Eine Gebärde, die der Empfindung unmit-
telbar entspringe, werde auch unmittelbar von der Empfin-
dung verstanden, aber lediglich als Ausdruck dessen, was ist 
– nicht von dem, was war, oder gar von dem, was sein wird. 
Da die Musik nun ihre expressive Prägung von der Gebärde 
beziehe, gelte für sie dasselbe wie für ihr sichtbares Analo-
gon. »Die Musik kann nicht denken« – das heißt: sich nicht 
erinnern; »sie kann aber Gedanken verwirklichen«. Hieraus 
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resultiert die Pointe von Wagners Überlegung: Sobald sich 
die »Orchestermelodie« an die wortsprachlich vorgetragene 
Dichtung und das szenisch dargestellte Bühnengeschehen 
anlehne, wachse den »Instrumentalmotive[n]« eine seman-
tische Prägnanz zu, die sie regelrecht in »Gedanke[n]« ver-
wandle und dazu befähige, bei ihrer Wiederkehr an späterer 
Stelle als Erinnerung zu fungieren, aber so, dass diese Erin-
nerung – gleichsam eine denkende Gebärde in Tönen – das 
Vergangene nicht nur abstrakt ins Gedächtnis rufe, sondern 
es neu vor die Sinne bringe, buchstäblich vergegenwärtige. 

Es scheint, dass Wagner seine Theorie aus »Oper 
und Drama« bestätigt sah, als er 1871 den Trauermarsch 
der »Götterdämmerung« schrieb. Wie in einer akustischen 
Parade ziehen verschiedene Leitmotive, die mit der Ab-
stammung Siegfrieds vom Wälsungenpaar Siegmund und 
Sieglinde sowie mit seinem eigenen Lebensweg verknüpft 
sind, vor dem Ohr des Zuhörers vorüber. Doch indem sie 
sich, nach Wagners Beschreibung, im Hier und Jetzt »neu 
bilden«, haftet an ihrer klingenden Gegenwart die Erin-
nerung an das Vergangene. Auf paradoxe Weise wird Sieg-
fried, der prononciert geschichtslose Held, dessen Freiheit 
sich gemäß Wotans Plan – und gemäß Wagners Vorstellung 
vom »Mensch[en] der Zukunft« – gerade darin manifes-
tieren sollte, dass sein »Bewusstsein immer nur in gegen-
wärtigstem Leben und Handeln sich kundgiebt«, zu einem 
Monument der Geschichte, zum Objekt eines regelrechten 
Kults der Erinnerung. Und mit ihm gerät die Musik, die, 
Wagner zufolge, eigentlich bloß unmittelbare Gegenwar-
tausdrückt, in den Sog einer Vergangenheit, der sie nicht 
zu entrinnen vermag. Zugespitzt formuliert: Die Leitmo-
tivtechnik erweist sich als das genau falsche Mittel zur 
Darstellung eines Helden, der dazu ausersehen war, in der 
schrankenlosen Hingabe an den Augenblick das Fatum der 
Historie zu überwinden, ist diese Historie in den Leitmoti-
ven doch stets präsent, buchstäblich gegenwärtig.

Wagner muss bei der Arbeit an der »Götterdämmerung« 
aufgegangen sein, dass sich seine musikalische Konzepti-
on, das »Gewebe von Grundthemen«, gegen die Absicht ge-
kehrt hatte, mit Siegfried die Utopie einer furchtlosen, da 
ganz auf den Augenblick bezogenen, aller geschichtlichen 
Verstrickung ledigen Existenz aufzuzeigen: Eine Orches-
termelodie, die unablässig Erinnerungsarbeit betreibt, sa-
botiert gewissermaßen die Idee jenes »unwillkürliche[n] 
Mensch[en]«, den Erinnerungen und Zukunftsängste 
nicht belasten sollen und der deshalb, als personifizier-
tes Gegenteil strategischer Planung, eine von Politik und 
Machtstreben verseuchte Gesellschaft revolutionieren 
könnte. Dass das »Projekt Siegfried« scheitert, ist nicht 
nur die Konsequenz von Hagens Intrige, sondern auch Fol-
ge einer musikalischen Dramaturgie, die sich im Verlauf 
der »Ring«-Handlung keineswegs von Geschichte befreit, 
sondern vielmehr mit Geschichte vollsaugt – in der »Göt-
terdämmerung« bis zum Höchstmaß einer horizontalen 
und vertikalen Leitmotiv-Dichte, die das Gewebe des Or-
chestersatzes zuweilen regelrecht auswuchern lässt. So 
jedenfalls scheint es Wagner selbst empfunden zu haben: 
Während er an der »Götterdämmerung« arbeitet, mehren 
sich, wie Cosimas Tagebuch verrät, die Klagen darüber, 
kaum noch »frei« komponieren zu können, da sich die im 
wachsenden Arsenal der Leitmotive aufgespeicherte Ver-
gangenheit permanent gegen das Potential der Inspiration 
des Augenblicks wendet. »Wie war es denn, heißt es dann, 
nicht wie ist es, wie soll es sein, wie war es, und nun suchen, 
bis man es wiederfindet« – eine am 23. Juni 1871 festgehal-
tene Beschreibung kompositorischer Arbeit als Stoßseuf-
zer über die Anstrengung, dauernd Früheres aufgreifen zu 
müssen, anstatt sich in Siegfried-Manier ganz dem Moment 
hingeben zu dürfen: »Könnt ich doch Arien schreiben und 
Duette, wie leicht würde mir dies« (18. Juli 1871). Dass die 
traditionelle Opernform des 18. und beginnenden 19. Jahr-
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hunderts mit ihrer reinen Gegenwartsfolge, ausformuliert 
in den Affektgemälden musikalischer Nummern, der von 
Wagner konzipierten Siegfried-Figur im Grunde angemes-
sener gewesen wäre, während die Überlast des symphoni-
schen Motivgewebes in der »Götterdämmerung« eher für 
die Endzeitgesellschaft des Gibichungenhofes passend er-
scheint, ist eine Ironie, die der Tragik der Bühnenhandlung 
genau entspricht. Gegen die Akkumulation der Leitmotive 
im Orchester bleibt der Versuch, mit Siegfried die tabula 
rasa verlorener Ursprünglichkeit zu restituieren, ein hoff-
nungsloses Unterfangen – so hoffnungslos wie der fast zeit-
gleich, 1874 bei Friedrich Nietzsche am Anfang der Schrift 
»Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben« 
beschriebene Blick des Menschen auf das Tier, dessen Fä-
higkeit zum völligen Vergessen, zur Verabsolutierung des 
Augenblicks allein nach Maßgabe von »Lust und Unlust«, 
ihm ewig unerreichbar bleibt: Das »Wort ›es war‹« legt sich 
als unzerreißbare »Kette« an sein Dasein, den Leitmoti-
ven analog, deren ständige Retrospektion nicht nur die 
Musik, sondern auch ihren Komponisten zunehmend mit 
Geschichte belastet. Die Tragik Siegfrieds ist in Wagners 
ästhetischem Dilemma gespiegelt.

D I E  V E R K N O T U N G  VO N  L I N E A R E R 
U N D  Z Y K L I S C H E R  Z E I T

Zur Modernität von Wagners »Götterdämmerung« ge-
hört indessen nicht nur der Widerspruch zwischen dem 
utopischen Postulat, mit der Gestalt Siegfrieds als »neu-
em Menschen« die Geschichte negieren zu wollen, und 
dem Anhäufen von Geschichte im Gewebe leitmotivischer 
Verflechtungen (»un riche réseau de souvenirs«, wie es in  
Prousts »À la recherche du temps perdu« heißt). Hinzu 
kommt, dass Wagner diesen Widerspruch bewusst reflek-

tiert, und zwar im Medium der Verschränkung, ja Verkno-
tung von Mythos und Historie, von zyklischer und linearer 
Zeit.

Der Beginn der »Götterdämmerung« gleicht 
in vielerlei Hinsicht einem Neuanfang als zyklischer Wie-
derkehr dessen, was sich seit dem »Rheingold« ereignet 
hat. Nicht zufällig notierte Cosima am 9. September 1876 
unmittelbar nach der Uraufführung des »Ring« in ihrem 
Tagebuch: »R[ichard] [...] entschließt sich, den 1ten Akt 
zu teilen, eine lange Pause nach dem Vorspiel zu machen 
und den Akt mit der orchestralen Fahrt Siegfried’s zu be-
ginnen. Somit wäre die »Götterdämmerung« eine Wie-
derholung des Ganzen, ein Vorspiel und 3 Stücke.« Kei-
neswegs erschöpft sind damit die Parallelen zwischen der 
»Götterdämmerung« einerseits und dem »Ring«-Zyklus als 
Ganzem andererseits: Den drei Rheintöchtern des ersten 
»Rheingold«-Bildes entsprechen in exakter Symmetrie die 
drei Nornen im Vorspiel der »Götterdämmerung«. Und die 
kurze Orchestereinleitung, die Wagner dem letzten Teil 
seiner Tetralogie voranstellt, spricht ebenfalls dafür, dass 
die Linearität der Zeit in einem zyklisch eingebundenen 
Neubeginn aufgehoben oder zumindest von diesem über-
lagert wird (Notenbeispiel 1).Die »Götterdämmerung« setzt 
mit jenen Akkorden ein, die im dritten »Siegfried«-Aufzug 
Brünnhildes Erwachen klanglich vergegenwärtigt hatten, 
wobei das von den Bläsern intonierte Motiv jedoch einen 
Halbton nach unten gerückt und – vor allem durch das Feh-
len der Trompeten – instrumentatorisch abgedunkelt er-
scheint, was der nächtlichen Szenerie Genüge tut: Aus der 
ursprünglichen Folge e-Moll / C-Dur, e-Moll / d-Moll wird 
es-Moll / Ces-Dur, es-Moll / des-Moll (bereits die allerers-
ten, motivisch noch gänzlich anders gelagerten Skizzen 
der Nornenszene, zu datieren auf das Jahr 1850, gehen von 
es-Moll als vorgezeichneter Haupttonart aus). Dem zwei-
ten und vierten Akkord dieser Progression (T. 2, T. 10) ent-
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springt jeweils, ausgehend von den Celli, eine wogende Ach-
telbewegung, zunächst entlang des Ces-Dur-Dreiklangs, 
bei der Wiederholung entsprechend in des-Moll: das Motiv 
des fließenden Rheins, wie es am Anfang der Tetralogie als 
Klangbild elementaren Strömens vorgestellt worden war, 
hier kombiniert mit dem aufsteigenden Natur-Motiv, das 
ebenfalls aus dem »Rheingold«-Vorspiel stammt und dessen 
Mollvariante zugleich auf die Gestalt der Erda bezogen ist. 
Sowohl das Motiv des fließenden Rheins als auch das Natur- 
bzw. Erda-Motiv bilden ein Werden und Vergehen jenseits 
aller Geschichte ab, und so scheint es, dass sich am Beginn 
der »Götterdämmerung«, als die von Wagner entfaltete 
Handlungsnarration bereits ihrem Ende zustrebt, ein ele-
mentarer »Ur-Anfang« wiederholt, musikalisch ausgelöst 
durch jene Akkordfolge, die im dritten Aufzug von »Sieg-
fried« bei Brünnhildes Erwachen zu hören gewesen war.

Suggestiv beschwört Wagner damit eine mythi-
sche Schicht unterhalb der Historie herauf, anknüpfend 
an seine eigene Deutung der Siegfried-Gestalt als »indivi-
dualisierte[m] Licht- oder Sonnengott«, wie er sie in der 
1848 verfassten Schrift »Die Wibelungen. Weltgeschichte 
aus der Sage« entwickelt hatte. Im Mythos von Siegfrieds 
Kampf gegen den Drachen, so Wagner, sei nichts anderes 
manifest geworden als eine für die Menschheit prägend ge-
wesene Naturerfahrung, nämlich das »Hervorbrechen des 
Tages aus der Nacht«, der »Sieg des Lichtes über die Finster-
nis, der Wärme über die Kälte«. Dass Brünnhilde, die Toch-
ter Erdas, nach ihrer Erweckung durch den Drachentöter 
Siegfried über der erwähnten Akkordprogression empha-
tisch ausruft: »Heil dir, Sonne! / Heil dir, Licht! / Heil dir, 
leuchtender Tag!«, ist also von doppelsinniger Bedeutung, 
insofern hier zugleich ein (zyklisch wiederkehrendes) Na-
turphänomen durchschimmert – das Aufwachen der Erde 
aus langem, starrem Schlaf, nachdem die Frühlingssonne 
den Winter buchstäblich fortgeküsst hat. Die Affinität zum Notenbeispiel 1
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Beginn des »Rheingold« liegt auf der Hand, war dort doch 
der »wonnige Schläfer«, das Gold, durch einem Kuss der 
»Weckerin« Sonne dazu gebracht worden, »sein Auge« zu 
öffnen, wie nun Brünnhilde die Augen auftut, als der »We-
cker des Lebens«, Siegfried, das »siegende Licht«, mit dem 
Mund ihre Lippen berührt.

Brünnhildes Erweckung durch Siegfried scheint 
also – und zwar am Beginn der »Götterdämmerung« kon-
kret musikalisch – einen neuen Ur-Anfang auszulösen, 
der denjenigen des »Rheingold« spiegelt. Dies würde auch 
erklären, warum das zum ersten Aufzug hinleitende Zwi-
schenspiel, »Siegfrieds Rheinfahrt«, über weite Strecken 
die orchestrale Eröffnung des »Rheingold« rekapituliert, 
anfangs in A-Dur (T. 787 ff.), später sogar im ursprünglichen 
Es-Dur (T. 819 ff.), als wäre nichts geschehen und der Zei-
ger der Weltenuhr gleichsam wieder auf null gestellt. Doch 
dann schiebt sich, beinahe subversiv, die Historie vor das 
Naturbild – und stempelt dieses Naturbild, das ja durch eine 
zitathafte Wiederholung des »Rheingold«-Vorspiels evo-
ziert wird, selbst zur bloßen Erinnerung an Früheres: Auf 
dem dynamischen Höhepunkt (T. 843 ff.) kehrt der Klage-
gesang der Rheintöchter vom Ende des »Rheingold« zurück 
(»Rheingold! Rheingold! / Reines Gold! / Wie lauter und 
hell / leuchtetest hold du uns«), mitsamt seiner harmoni-
schen Eintrübung (»Um dich, du Klares, / wir nun klagen«, 
T. 851–852), die hier, in »Siegfrieds Rheinfahrt«, unmittel-
bar das Ring-Motiv folgen lässt (T. 860 ff.). Daraufhin ver-
schwimmt die helle Diatonik immer mehr, der Orchester-
klang sackt in die tiefen Register der Blechbläser ab, und 
mit der nach Moll gewendeten Fanfare des Rheingold-Mo-
tivs in der Basstrompete, dem chromatisch geschärften, auf 
einen Halbtonschritt zusammengeballten Schmerzensruf 
der Rheintöchter in Trompeten und Posaunen sowie der 
Terzenfolge des sogenannten »Goldherrschaftsmotivs« legt 
sich die Vergangenheit als Schatten über die Gegenwart  

(T. 880 ff.). Der Vorhang geht über einer von Geschichte ver-
narbten Welt auf, in der Hagen das Zepter führt, »frühalt, 
fahl und bleich«, wie er selbst von sich sagt – gleichsam, um 
mit Nietzsche zu sprechen, das Opfer einer »Art angebore-
ne[n] Grauhaarigkeit« als Folge der Belastung durch jenes 
Übermaß an Erinnerungen, das ihm sein Vater Alberich 
eingepflanzt hat. Hagens Fluch, die ganze Historie seit dem 
Raub des Rheingolds präsent zu haben, ist aber der Fluch 
der Musik der »Götterdämmerung« mit ihren (laut Pierre 
Boulez) »weiße Haare« tragenden Leitmotiven, der Fluch 
des Komponisten Richard Wagner, immer aufs Neue die 
musikalischen Formeln aus der Vergangenheit hervorholen 
und den klingenden Augenblick unter Geschichte begraben 
zu müssen – noch weitergehend: der Fluch der vom Histo-
rismus geprägten Kultur des späten 19. Jahrhunderts, die 
unser Denken bis heute konditioniert.

DA S  R E I S S E N  D E S  N O R N E N S E I L S

Verschiedene Modi der Zeit sind also gleichsam ineinan-
der verflochten: Die Suggestion eines naturzyklischen 
Neubeginns durch die Erweckung Brünnhildes unter-
wandert das lineare Fortschreiten des geschichtlichen 
Verlaufs, kann aber diesen Verlauf weder stoppen noch 
beeinflussen. Die aufgehende Sonne mag für das »Immer 
wieder«, das stets erneuerte Jetzt des in der Natur veran-
kerten Mythos stehen, doch sie bescheint in der »Götter-
dämmerung« eine Welt, die anders geworden ist, als sie es 
einmal war. Der Ur-Zustand lässt sich nur erinnern, nicht 
wiederherstellen, die Rückkehr elementarer musikalischer 
Formeln des ersten »Rheingold«-Bildes bleibt – bei aller  
»Vergegenwärtigung«  – Zitat, eine Enklave gelockerter 
Motivdichte und vereinfachter Harmonik inmitten der an-
sonsten semantisch regelrecht überdeterminierten Partitur 
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der »Götterdämmerung« mit ihrem »›Overkill‹ an Sinnbe-
zügen«, die aus dem schier berstenden Erinnerungsspei-
cher der Leitmotivik herausquellen.

Den Kernpunkt der in sich widersprüchlichen 
Zeitkonstellation zwischen jenem emphatischen »Es ist«, 
für das Siegfried steht, und dem insistierenden »Es war« der 
Historie bildet das Reißen des Nornenseils im Vorspiel der 
»Götterdämmerung«. Als Wagner – vermutlich im Win-
ter 1852 – einen ersten Prosaentwurf für die Umarbeitung 
der Nornenszene schrieb, die neu gestaltet werden musste, 
nachdem sich die Einzeloper »Siegfrieds Tod« zur komplet-
ten Tetralogie ausgewachsen hatte, hielt er unmissverständ-
lich fest, dass das Reißen des Seils mit dem Tagesanbruch 
zu assoziieren sei. »Sie [die dritte Norn] zieht stark an dem 
Seil; dieses reißt in der Mitte«, so heißt es im Prosaentwurf, 
und dazu notierte Wagner als Idee für die dialogische Aus-
führung: »Leuchtet dort noch Loke[?]« – »es ist der Tag 
selbst«. Den Tag aber verkörpert, wie oben beschrieben, 
Siegfried, weshalb denn auch im Vorspiel der »Götterdäm-
merung« ein aus dem Hornruf des Helden gebildetes Mo-
tiv der Blechbläser in stetiger dynamischer Steigerung die 
»wachsende Morgenröte« und schließlich den Sonnenauf-
gang musikalisiert (T. 327 ff.).

Wenn an einem Punkt der »Ring«-Tetralogie 
tatsächlich die Vision aufscheint, dass Siegfried, der neue 
Mensch, das Fatum der Geschichte überwinden könnte, 
dann hier, als das Seil der Nornen – Sinnbild historischer 
Erzählung – in Stücke geht, die Chronistinnen des Weltge-
schehens buchstäblich den Faden verlieren (Notenbeispiel 2). 
Bemerkenswert ist nicht nur, dass auf das oben bereits er-
wähnte Goldherrschaftsmotiv (T. 3 des Notenbeispiels) hart 
kontrastierend Siegfrieds Schwert-Motiv in der Basstrom-
pete folgt (T. 4), sondern vor allem, dass sich dies mit einer 
signifikanten harmonischen Aufhellung von f-Moll nach 
C-Dur verbindet, jener plagalen, dem Bereich der Kirchen-Notenbeispiel 2
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Tetralogie gerade eine musikalische Formulierung wählte, 
die, wenngleich aufgrund ihres Erklingens im dritten Auf-
zug der »Walküre« natürlich keineswegs »geschichtslos«, 
so doch am Ende der »Götterdämmerung« das Gewebe von 
Grundthemen theatralisch wirkungsvoll durchstößt (und 
dafür bewusst »reserviert« wurde), dürfte nicht zuletzt dem 
Ziel entsprungen sein, die kompositorische Verstrickung 
aus sich selbst heraus zu lösen und der Utopie eines neu ge-
wonnenen hic et nunc Geltung zu verschaffen. Dennoch: 
Als Folge verabsolutierter Augenblicke wäre eine traditio-
nelle Nummernoper, die freilich seit dem Verstummen Ros-
sinis und Cherubinis auch in der italienisch-französischen 
Tradition unrettbar der Vergangenheit angehörte, für das 
Revolutionäre der Siegfried-Gestalt eher adäquat gewesen.
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musik entstammenden Formel (technisch gesprochen: von 
der Mollsubdominante zur Tonika), die als Schlusswendung 
in verschiedenen Tonarten bei Wagner generell für transzen-
dierende Erlösung steht – am Ende der überarbeiteten Fas-
sung des »Fliegenden Holländer« (g-Moll / D-Dur), am Ende 
von »Tristan und Isolde« (e-Moll / H-Dur) und dann auch am 
Ende der »Götterdämmerung« (ges-Moll / Des-Dur).

Gemäß der Musik ist es Nothung, das Schwert 
der Wälsungen, mit dem das Nornenseil attackiert wird wie 
zuvor bereits Wotans Speer im dritten Aufzug des »Sieg-
fried«; dafür sprechen auch die triumphierend hervorge-
stoßenen Fanfaren von Siegfrieds Hornruf, kurz bevor 
das immer stärker gespannte Seil tatsächlich reißt (T. 7–8). 
Doch als der Riss dann geschieht, erklingt statt des zuvor 
in Takt 4 bedeutsam akzentuierten C-Dur dessen Parallel-
tonart a-Moll (über dem Orgelpunkt fis), und mit ihr keine 
auf Siegfried bezogene Tonfolge, sondern – ebenfalls in der 
Basstrompete – das Fluch-Motiv Alberichs (T. 9–13).
»Verwirrt ist das Geweb«, so hatte die zweite der Nornen 
kurz vorher bemerkt und dies dem »rächende[n] Fluch« 
angelastet. Sollte es zu gewagt sein, hier an das Gewebe der 
Orchestermelodie zu denken, also an Wagners Dilemma, 
die Gegenwart des musikalischen Augenblicks – seiner ei-
genen Konzeption folgend – mit der immer schwerer wer-
denden Last geschichtlicher Erinnerung im Medium einer 
bis zur Unübersichtlichkeit ausdifferenzierten Leitmotivik 
beladen zu müssen? Der die Historie der »Ring«-Handlung 
dominierende Fluch Alberichs hätte dem Komponisten 
dann das gegenwärtigste Leben und Handeln ebenso un-
möglich gemacht wie seinem Helden Siegfried. An einer 
Musik, die sich als Realisierung und fortschreitende Ak-
kumulation kulturellen Gedächtnisses erweist, musste die 
Idee des »neuen Menschen«, der mit allen Sinnen in der 
Gegenwart lebt, notwendig zerschellen. Dass Wagner mit 
dem vieldiskutierten Erlösungsmotiv als Schlussstein der 
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»IM ZWANGE 
DER WELT …« 

VO R-WO R T E  Z U  E I N E R  »R I N G «-F I G U R

T E X T  VO N       Gerd Rienäcker

Rätselstunde. Mime befragt einen ungebetenen Gast: 

»Welches Geschlecht tagt in der Erde Tiefe?« 

»In der Erde Tiefe tagen die Nibelungen: Nibelheim 
ist ihr Land; Schwarzalben sind sie; Schwarz-Alberich hütet’ 
als Herrscher sie einst! Eines Zauberringes zwingende Kraft 
zähmt’ ihm das fleißige Volk, reicher Schätze schimmernden 
Hort häuften sie ihm: der sollte die Welt ihm gewinnen.«

»Welches Geschlecht wohnt auf der Erde Rü-
cken?«

»Auf der Erde Rücken wuchtet der Riesen Ge-
schlecht. Riesenheim ist ihr Land. Fasolt und Fafner, der 
Rauhen Fürsten, neideten Nibelungs Macht; den gewalti-
gen Hort gewannen sie sich, errangen mit ihm den Ring. 
Um den entbrannte den Brüdern Streit; der Fasolt fällte, als 
wilder Wurm hütet nun Fafner den Hort.«

»Welches Geschlecht wohnt auf wolkigen 
Höhn?«

»Auf wolkigen Höhn wohnen die Götter: Walhall 
heißt ihr Saal. Lichtalben sind sie; Licht-Alberich, Wotan, 
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waltet der Schar. Aus der Welt-Esche weihlichstem Aste 
schuf er sich einen Schaft: dorrt der Stamm, nie verdirbt 
doch der Speer, mit seiner Spitze sperrt Wotan die Welt. 
Heil’ger Verträge Treuerunen schnitt in den Schaft er ein. 
Den Haft der Welt hält in der Hand, wer den Speer führt, 
den Wotans Faust umspannt: ihm neigte sich der Niblungen 
Heer; der Riesen Gezücht zähmte sein Rat: ewig gehorchen 
sie alle des Speeres starken Herrn.« 

Und, der ungebetene Gast – Wanderer nennt er sich – stößt 
mit seinem Speer auf den Boden; ein leichter Donner ist zu 
vernehmen; der Gastgeber wider Willen erschrickt, der 
Wanderer ist erkannt, Wotan hat Mime unverblümt zu-
rechtgewiesen mit seiner Antwort! Was er kundtut, möchte 
einen Status quo rekapitulieren und als ewig, unverrück-
bar hinstellen: Alberich habe die Zwerge durch des Ringes 
Gewalt geknechtet, ihm und seiner Macht indessen gilt das 
Präteritum – er hütete der Schwarzalben Schar, er zähmte 
sie einst durch den Ring, jetzt aber hütet er sie nicht, zähmt 
er sie nicht!

Fasolt und Fafner errangen den Hort und Ring; 
indessen ist Fasolt erschlagen, Fafner zum wilden Wurm 
verwandelt, um den Hort mit seinem Leibe zu decken, aber 
er schafft keinen Reichtum, mehrt den Schatz nicht, lässt 
den Ring nicht arbeiten für sich; Bibliothekaren gleicht er, 
die ihr Gut magazinieren, Kleinbürgern, die ihr Geld in den 
Strumpf stecken, oder jenem von Christus apostrophierten 
faulen Knecht, der sein Goldstück vergräbt, mit dem Pfun-
de nicht zu wuchern vermag.

Einzig Wotan habe das Geschehen im Griff, und 
solange er den Speer in der Faust halte, müssten Zwerge und 
Riesen ihm gehorchen. So erzählt es Wotan dem Zwerg, 
auftrumpfend weist er ihn in die Schranken. Und doch zie-
ren Schönheitsfehler sein ehernes, geradewegs verfertigtes 
Porträt: Dass er der Weltesche den Speer entnahm – und 

zwar ihrem weihlichsten Aste! –, ließ den Weltenbaum 
verdorren; seine Macht ward bezahlt mit dem Siechtum 
verwundeter Natur; folgenlos dürfte solcher Frevel nicht 
sein; hält der Gott seine Waffe in der Hand, fordert er sein 
Recht als Weltenherrscher, so ist er doch zum Wanderer ge-
worden: Unstet zieht er von Ort zu Ort, in der Welt, nicht 
auf wolkiger Höh’, als Beobachter, nicht als Herr, maskiert, 
Harun Al Raschid, der seine Untertanen beobachtet, nur 
dass er in Mimes Höhle keine Untertanen vor sich hat: Wie 
muss es um seine Macht bestellt sein, wenn er als Beob-
achter die Welt durchzieht, potentielle Gegner aufsucht, 
um sie zurechtzuweisen, dem wirklichen Feinde hingegen 
– Alberich – Kumpelei anbietet (»Siegfried«  II,1) und, da-
rin Harun Al Raschid unähnlich, nirgends einzugreifen 
vermag ins Getriebe, mit Worten hausiert, aber nicht mit 
Taten? Seine Predigt, sie lebt von der Verdrängung; dem 
potentiellen Feinde verlarvt sie, was dem Redner widerfuhr 
und widerfahren wird; dem Prediger indessen gaukelt sie 
Vergangenes vor und die ersehnte Rückkehr ins Vergan-
gene; dass es kurzerhand prolongiert werde, hat Wotan als 
Hoffnung längst begraben; warum seine Macht beschädigt 
ward und von wem, hat er Mime gegenüber auszuplaudern 
keinen Grund, weil ihn vom Zwerge immer noch die »Sum-
me aller Intelligenz«, die Anstrengung des Begriffs, parti-
kulare Hellsicht unterscheidet. Partikulare Hellsicht, denn 
sie geht zu Bruch, wenn der Wanderer einem Knaben ge-
genübersteht, wenn der so fest gehaltene, so herrscherliche 
Speer mit all den Verträgen, Bindungen, mit all dem einge-
schriebenen Anspruch zerschellt.

Des Wanderers Rede, sie verschweigt mancher-
lei, verdrängt alle Wundmale des Gottes, degradiert Wund-
male der Natur zum bloßen Nebenher, und sie überführt ihr 
Wissen ins blanke Gegenteil; die Wirklichkeit macht den 
Lehr-Vortrag zur Farce. Wie das zuginge, erzählen die Nor-
nen, erzählt Waltraute; göttlicher Ohnmacht allein gibt die 
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letztere das Wort: Seit Brünnhildes Verbannung, heißt es, 
durchziehe Wotan die Welt, verurteile er Walhall zur Un-
tätigkeit, die Helden und Wunschmädchen zur ahnungslo-
sen Staffage; einst kehrte er heim, in der Faust die Splitter 
einer Waffe, und von nun an hätte er den Untergang seiner 
Festung vorbereitet. Seinem Winke folgten die Helden, als 
sie die verdorrte Weltesche in Holzscheite verwandelten, 
als sie die Scheite rings um die Burg schichteten; seinem 
Winke folgten Götter, Wunschmädchen, Helden, als sie im 
Raume sich versammelten, dumpf ergeben, wartend, ohne 
zu wissen worauf, stumm wie der Göttervater.

Gleiches und anderes berichten die Nornen; ins 
Zentrum rückt der Weltenbaum – unverwelkt einst, all-
beschützend die Natur und Weisheit, habe er eine Wunde 
empfangen: Wotan, so heißt es, brach einen Ast heraus, ver-
wandelte ihn zum Speer; unheilbar sei die Wunde, »in langer 
Zeiten Lauf« verwelkte der Wald, fielen die Blätter, verdorrte 
der Stamm, versiegte der Weisheit Quell, jener Quell indes, 
dem Wotan zuvor Wissen abgefordert, dafür sein Auge ge-
opfert habe. Den verdorrten Weltenbaum, erzählen Erdas 
Töchter, ließ Wotan fällen, und so entrollt sich, Schritt für 
Schritt, eine zwiefache Dämmerung – Wotan und die Natur 
seien ihr verfallen; dass ein »kühner Gott« den Auftakt dazu 
gegeben habe, ist kundgetan und zugleich relativiert durch 
Wotans Opfer. Natur und Gott, so heißt es im Klartext, ver-
stümmelten sich wechselseitig, und es habe ein seltsamer 
Handel stattgefunden: Weisheit gegen Natur, Natur gegen 
Macht. Nicht genug des Verhängnisses – erst musste ein star-
ker, unversehrter Gott Hand an sich legen, die eigene Natur 
zerstören, unterm Diktat der Weisheitsquelle allerdings, da-
mit er, weise und verwundet, der Natur ringsum Schaden zu-
fügte als Preis künftiger Macht. Warum der Gott jenen Quell 
aufsuchte, Weisheit begehrte, entrückt sich dem Nornenge-
spinst, und Wotan selbst fasst es in karge Worte: »Als junger 
Liebe Lust mir verblich, verlangte nach Macht mein Mut« 

(»Walküre« II, 3). Nicht beliebige Weisheit, Herrscherwissen 
hatte der Gott begehrt – um Fricka zu gewinnen, wie er ihr 
gegenüber beteuert (»Rheingold« II, 1)? Wotans Geständnis, 
abgefordert durch Natur – Brünnhilde, Erdas Tochter, steht 
dafür ein! –, macht sein Beteuern zwielichtig. Entsagte er der 
Liebe, als er Fricka für sich gewann?

Dies und anderes bleibt im Halbdunkel, unbe-
wusst den Naturwesen, insofern die Nornen sie repräsen-
tieren, halbbewusst dem Gotte, der in Verhältnisse sich 
verstrickt, kaum dass er zu handeln beginnt, der Ahnung 
überlassen, die Wagner allen Vorgängen aufprägt und ih-
rem hintersinnigen Kommentar: Im Dämmerlicht auch sie! 
Davon sprechen die Wirrsale unterschiedlichster Zusam-
menhänge, Aktionsfelder, sprechen diskursive Handlungs- 
und Reflexionsstränge; wie der Nornen Seil verknüpfen sie 
Hellsicht mit ihrem Gegenteil, Gewusstes und Erahntes, 
hochgetriebene und verweigerte Klarheit; überreichlich je-
doch und beklemmend, was dem Blick sich einsichtig macht 
– als »Zwang der Welt«, dem Natur und Mensch gehorchen, 
der beides im Schraubstock hält, also die von Menschen ge-
schaffenen Verhältnisse überschreitet oder zu überschrei-
ten scheint, als »Vorgeschichte der Menschheit«! […] 

Brünnhildes übergroße Liebe, bevor sie in Hass 
umschlägt, aber noch inmitten ausbrechender Wut, trägt 
Utopie, unüberhörbar: Sie möchte allen bisherigen Verhält-
nissen, bisher erfahrbarem Amalgam von unberechenbarer 
Natur und knechtender Zivilisation den Abschied geben, 
ein für allemal, ohne zu wissen, wie das andere beschaffen 
ist. Immerhin: Der Liebe müsse und werde es gehören, und 
Liebende könnten die Stafette aufnehmen, auch diesseits 
der Verhältnisse.

Fragende erst recht, weil die Anstrengung des 
Gedankens, zusammen mit aller Sehnsucht und Liebe, das 
blind Naturwüchsige durchschlägt, ihr Unberechenbares 
außer Kraft setzt, gleichzeitig jene Verhältnisse ins Wan-
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ken bringt, die auf Blindheit und Unberechenbarkeit ihrer 
Geschöpfe sich verlassen. Wagner, allzu später Romantiker, 
bekennt sich zur Aufklärung und damit zum kritisch-auf-
klärerischen Potential der Frühromantik selbst: Eingrei-
fender Frage nämlich verdanken die Athenäumsfragmente, 
Heinrich Wackenroders Reisebriefe und Berglinger-Frag-
ment, Friedrich Schlegels Reflexionen und jene von Lud-
wig Tieck und Friedrich Novalis, verdanken die Novellen 
von E.T.A. Hoffmann ihre eigentümliche Hellsicht, die aller 
Bestandsaufnahme, ebenso den Träumen, Wunschgebilden 
sich mitteilt.

Eingreifender Frage hat auch Schopenhauer kei-
neswegs entraten, und Wagner, der ihn plündert, darf auch sei-
ner Hellsicht trauen: Ihr ist zu verdanken, dass heldische Ge-
bärde, Jung-Siegfried nicht hingenommen, nicht glorifiziert, 
sondern durchleuchtet, ihres Untauglichen überführt wird.

Kommt, inmitten der früh- und hochroman-
tischen Poesie, inmitten der Schopenhauerschen Kulturkri-
tik und der Erlösungsfiguren, Goethes »Faust« permanent 
ins Blickfeld, greift Feuerbach um sich, mit Schopenhauer 
vereint und ihn überwindend – ausdrücklich komponiert 
Wagner jene Schlussversion, die auf Ludwig Feuerbach zu-
rückgeht! –, so ist dem romantischen Erbe selbst Genüge 
getan, denn was immer es in sich aufnimmt an Irrationali-
tät, wird seinem Gegenteil verschwistert – weitergetrage-
ner Aufklärung, die freilich einer veränderten Wirklichkeit 
zu begegnen, darin selbst sich zu verändern hat.

Solchem Blick gehorcht das Romantische in 
Wagners Konfigurationen, gehorchen seine Bilder der Na-
tur und Zivilisation, gehorchen die Vorgänge und Chiffren, 
darin Unwillkür und Willkür ineinander übergehen, ge-
horcht die Bestandsaufnahme und Anstrengung des Utopi-
schen oder Illusionären, je nachdem.

Bohrendem Fragen entspringt denn auch jener 
Schritt ins Diskursive, weil Diskurse stattfinden, ins Epi-

sche, weil Aktionsfelder nicht mehr zureichen, die Stoffmas-
sen und aufgehäuften Fragen einzuspannen. Akteure, sie 
monologisieren allenthalben, rekapitulieren, im Fragespiel 
oder in ausgedehnt rechtfertigenden, begründenden und 
Beistand erheischenden Erzählungen, Geständnissen, Be-
teuerungen etc. das Geschehene und Nichtgeschehene, ent-
rollen, unter der Hand, Selbstbildnisse, die ihr Blickfeld um 
ein vielfaches überschreiten. Ihrer hell- und dunkelsichti-
gen Reflexion – und es gibt keine, die aller Hellsicht enträt! 
– gesellt sich der hintersinnige Kommentar, ihm taugt nicht 
erst das orchestrale Gewebe, sondern die beigestellte Aktion 
selbst, der jeder fragende Geständige, Kundschafter sich 
ausliefern muss.

Wotan und Mime tragen ihre Kenntnisse und 
Maskenspiele einander vor, damit sie, wider aller Hoff-
nung, zuschanden gehen: Den Speer hält Wotan fest in 
der Hand? Alsbald wird Siegfried ihn zerschlagen. Zwerg 
Mime hingegen, der alles zu wissen scheint von den Göt-
tern, Riesen, Nibelungen, von Siegmund und Sieglinde, 
von Siegmunds Schwert und dem wilden Wurm – ihn zu 
erschlagen, zieht er den Knaben auf –, kann das Nächst-
liegende nicht fassen, sein nahes Ende! Die Wissens- 
wette, sie ist doppelbödig ohne Maßen. Nicht minder das 
andere Fragespiel, der Nornen Gewebe: Auch hier droht 
Erzählern der Untergang, weil das Nächstliegende ihnen 
unerfindlich bleibt, das Orakel sich ad absurdum führt. 
Und doch, je schlimmer es die Akteure betroffen hat, je 
befangener noch ihre Ref lexion ist, desto dringlicher ihr 
Fragen, ihre Diskurse, der Versuch, jenes Gestrüpp aufzu-
lichten, dem sie verfangen sind.

Waltraute, eines der vielen Wunschmädchen, die 
ihren Bannkreis nie überschritten, wird ihn durchbrechen 
als Botin und als Handelnde, die allem Unheil, dem Schick-
sal in die Speichen greifen möchte; ihr angstvoller Bericht 
trägt die Wundmale des Geschehenen und die Zeichen ver-



suchter Wende, das macht ihn zum Boten des anderen, für 
einen Augenblick nur, dann flieht der Bote ins gegenwär-
tige Unheil zurück, weil es keinen Ausweg gibt. Und doch, 
Waltrautes Bericht steht im Raume, Brünnhilde nimmt ihn 
auf, rekapituliert ihn, gehorchend der jähen Einsicht, auf 
dass sie wissend in den Tod geht.

Dass Unbedenkliches in vages Bedenken um-
schlägt, rehabilitiert Siegfried im Angesicht des Todes, und 
seiner unvollendeten Reflexion, dem Versuch, im Traume 
das Geschick zu wenden, verdankt sich Brünnhildes Tat, 
die sein Unvollendetes aufnimmt und zu Ende führt.

Und, was die Figuren nicht zu Ende bringen, ist 
komponierten Denkfiguren, musikalisierter Aktion vor-
behalten: Siegmund, erschlagen, begegnet dem Sohne, 
Sieglinde umfängt ihr Kind inmitten des Waldes, hernach 
in Brünnhildes emphatischem Abschied und Bekenntnis: 
Als ob Siegfried der Mutter wiedergegeben würde, Brünn-
hilde ihm folgte auf dem »Wege zu den Müttern«! Im Bilde 
der Mutter verlischt denn auch das Unberechenbare, Ge-
fährliche der Natur, kommen ihre Geschöpfe zur Ruhe, 
kommt Liebe zu sich, gereinigt vom Hass, geläutert, damit 
sie ihre Kreatur beschütze. Der Mutterliebe überführt sich 
die Utopie, und wer danach fragt, ist auf dem Wege dahin!

Gerd Rienäcker 
geboren 1939, studierte Musikwissenschaft, Kunstgeschichte und Komposi-
tion. Nach Tätigkeiten als Dramaturg arbeitete er von 1966 bis zu seinem Tod 
2018 als Musikwissenschaftler an der Humboldt-Universität, von 1990 an als 
Professor für Theorie und Geschichte des Musiktheaters. Die Beschäftigung 
mit Richard Wagner und seinem Werk stand im Mittelpunkt seiner weitge-
spannten wissenschaftlichen Interessen, u. a. in seiner Monographie »Richard 
Wagner: Nachdenken über sein Gewebe«, Berlin 2001.

1 7 0



[ … ]  L A S S  M I C H  D I R  N O C H  E T WA S  VO N  B RÜ N N H I L D E  S AG E N .  AU C H  S I E  V E R-

K E N N S T  D U  D O C H ,  W E N N  D U  I H R E  W E I G E RU N G ,  D E N  R I N G  WO TA N  Z U 

Ü B E R L A S S E N ,  H A R T  U N D  E I G E N S I N N I G  F I N D E S T.  E R L E B T E S T  D U  N I C H T, 

DA S S  B RÜ N N H I L D E  S I C H  VO N  WO TA N  U N D  A L L E N  G Ö T T E R N  G E S C H I E D E N  

U M  –  D E R  L I E B E  W I L L E N ,  W E I L  S I E  –  WO  WO TA N  P L Ä N E N  N AC H H I N G 

–  N U R  –  L I E B T E ?  S E I T  VO L L E N D S  S I E G F R I E D  S I E  E RW E C K T,  H AT  S I E  

K E I N  A N D R E S  W I S S E N  M E H R  A L S  DA S  W I S S E N  D E R  L I E B E .  N U N , 

DA S  S Y M B O L  D I E S E R  L I E B E  I S T  –  DA  S I E G F R I E D  VO N  I H R  Z O G  – 

D I E S E R  R I N G : DA  I H N  WO TA N  VO N  I H R  F O R D E R T,  T R I T T  I H R 

N U R  N O C H  D E R  G RU N D  I H R E R  T R E N N U N G  VO N  WO TA N  E N T- 

G E G E N  ( W E I L  S I E  AU S  L I E B E  H A N D E LT E ),  U N D  N U R  E I N E S  W E I S S  S I E  J E T Z T 

N O C H ,  DA S S  S I E  A L L E M  G Ö T T E R T H U M E  E N T S AG T  H AT  U M  D E R  L I E B E  

W I L L E N .  S I E  W E I S S  A B E R ,  DA S S  D I E  L I E B E  DA S  E I N Z I G  G Ö T T L I C H E  I S T:  

S O  M Ö G E  D E N N  WA L H A L L’ S  P R AC H T  Z U  G RU N D E  G E H E N ,  A B E R  D E N 

 R I N G  –  ( D I E  L I E B E )  –  O P F E R T  S I E  N I C H T.  [ … ]
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SCHWARZ-ALBAN
B E R G ,  WAG N E R ,  U N D  D I E 

A N T I H E L D E N  D E R  W I E N E R  M O D E R N E

T E X T  VO N       Christopher Hailey

Auf wonnigen Höh’n,
in seligem Weben wiegt ihr euch;
den Schwarzalben verachtet 
ihr ewigen Schwelger!
Habt Acht! Habt Acht!

Alberich, »Das Rheingold«

Lange Zeit war es selbstverständlich, Schönbergs atona-
le Revolution als Wagners wichtigstes Vermächtnis an die 
Wiener Moderne zu betrachten – als unerbittliche Konse-
quenz aus dem »Tristan« und Trennlinie zwischen Zukunft 
und Vergangenheit. Das kompositorische Umfeld der Wie-
ner Jahrhundertwende ist jedoch komplex und die Konturen 
der Wagner-Rezeption vielfältig und abwechslungsreich. 
Würde man die Geschichte der Wagner-Rezeption im Wien 
des frühen 20. Jahrhunderts unter dem Gesichtspunkt der 
Operndramaturgie statt dem der Harmonik schreiben, 
wäre Alban Berg und nicht Arnold Schönberg die zentrale 
Figur, ein Bindeglied zwischen dem eng gesteckten Kreis 
um seinen Lehrer und der viel weiteren Sphäre seiner Zeit-
genossen. Natürlich zogen die Wiener Komponisten jeweils 
sehr unterschiedliche Lehren aus Wagners musikalischen 
Neuerungen, sei es in der Handhabung des Verhältnisses 
zwischen Singstimme und Orchester, der Verwendung von 
Leitmotiven oder der Erweiterung der harmonischen Mit-

tel. In der Wahl ihrer Themen und Inhalte gibt es dagegen 
auffallende Übereinstimmungen, die ein anderes Licht auf 
Wagners Einfluss werfen. Fort sind die Götter, die unglück-
lich Verliebten, die Ritter, die Troubadoure und die arglosen 
Narren, die Erlösung suchen und gewähren; an ihre Stelle 
tritt eine Reihe auffallend komplexer und konfliktreicher 
Figuren, die in vielerlei Hinsicht aus der Schattenwelt von 
Wagners Opern hervortreten. 

Wie alle jungen Musiker seiner Generation war 
Alban Berg vernarrt in Wagner, mitgerissen von den Klang-
wogen, die aus dem heimischen Klavier drangen oder auf der 
vierten Galerie der Oper emporstiegen, von wo Berg den In-
szenierungen Gustav Mahlers und Alfred Rollers beiwohnte. 
1909 reiste er eigens nach Bayreuth, um den »Parsifal« zu se-
hen, aber er war von den biertrinkenden Philistern, mit de-
nen er das Erlebnis teilen musste, zutiefst angewidert. Wag-
ner war ihm unantastbar, und im Hochgefühl der glühenden 
Liebe zu seiner Verlobten Helene Nahowski wähnte er sich 
als ihr wagnerianischer Held:

»Was seinerzeit körperliche Stärke wert war,  
das ist’s heutzutage die Geistige, die Seelische, u. 
insofern verglich ich mich mit Siegfried. Es kam 
ja hauptsächlich um meinen Kampf gegen die 
Schwarzalben an, deren Streben nach Reichtum, 
Gelehrtheit, Berühmtheit, äußerlicher Macht ich 
mein Streben nach dem Höchsten, – nach Brünn-
hilden-Helenen dem Sinnbild geistiger u. sittli-
cher Vollkommenheit, gegenüberstellen wollte. « 

Berg blieb ein lebenslanger Wagnerianer und versteck-
te sogar ein »Tristan«-Zitat in seiner »Lyrischen Suite«. 
Doch Bergs Beziehung zum »Meister« erfuhr im Laufe der 
Zeit eine deutliche Akzentverschiebung. Im Jahr 1908 be-
schrieb er Helene sein Idol als Lichtgestalt:
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Wagner war eben, wie alle Genies, von dem 
Gedanken beseelt, dass die »jetzige Welt die 
denkbar schlechteste« ist, aber er verbohrte sich 
nicht so sehr in dem Gedanken wie Schopen-
hauer u. seine Schule, um nicht zu erkennen, 
dass wir der Zukunft mit hellstem Optimismus 
entgegensehen können u. müssen. […] Und siehst 
Du, Helene, insofern ist Wagner moderner als 
Schopenhauer, insofern ist er Lebensbejaher, – 
ist er Ibsenjaner – Nietzscheaner – – – –!!

Theodor Adornos Erinnerungen an den späten Berg ver-
mitteln jedoch einen anderen Eindruck:

Ist an den behenden Verbindungslinien zwischen 
Wagner und Berg irgendein Wahres, so wäre es 
Ähnlichkeit mit dem Wotan der »Götterdämme-
rung«: nicht mit der Allegorie des sich verneinen-
den Weltwillens – der war bei Berg schon vor dem 
ersten Es des »Rheingolds« verneint – sondern 
dem individuellen Charakter des großmütigen, 
verstrickten und müden Gottes. Berg hat die 
Negativität der Welt mit der Hoffnungslosigkeit 
seiner Phantasie unterboten, mit aller gestauten 
Fülle und Essenz des Wiener Pessimismus sie 
akzeptiert […]

Dieser starke Gegensatz belegt mehr als eine Entwicklung 
zwischen Jugend und Reife: Berg war zu einem Opernkom-
ponisten geworden, dessen eigene Charaktere ihm neue 
Einblicke in die Charaktere Wagners verschafft hatten, ins-
besondere in die düsteren Kräfte, die im »Ring des Nibelun-
gen« stecken. In Bergs Opern gibt es keine Siegfriede, aber 
sie sind von Schwarzalben durchdrungen. Überdies geben 
seine Opern keine beruhigende »Lebensbejahung«, sie öff-

nen keine Horizonte für die Zukunft und spenden keinen 
Trost aus der Vergangenheit. Es ist der Wiener Pessimis-
mus in seiner dunkelsten Form, ein Weg, der von der »Welt 
von Gestern«-Nostalgie des »Rosenkavaliers« in eine Welt 
hoffnungsloser Zukunft führt, vom wehmütigen »Ja, ja« der 
Marschallin bis zum düsteren »Hopp, hopp« von Wozzecks 
Waisenkind.

VO N  H E L D E N  U N D  A N T I H E L D E N

Über »dramatische Musik« schrieb Schönberg 1912: »Mir ist 
es zu anstrengend, mich in die Innerlichkeiten mir gleichgül-
tiger Menschen zu vertiefen, um sie durch Äußerlichkeiten 
darzustellen.« Der Kontrast zu Alban Berg könnte nicht grö-
ßer sein. Berg war der geborene Opernkomponist, weil er von 
allen Facetten des menschlichen Daseins fasziniert war – eine 
Faszination, die er mit wichtigen Komponisten seiner Zeit, 
darunter besonders seine Freunde Alexander Zemlinsky und 
Franz Schreker, teilte. Auch diese beiden stellten die Oper in 
den Mittelpunkt ihres künstlerischen Schaffens.

 1902 berichtete Zemlinsky Schönberg in einem 
Brief von seinen Plänen einer Oper – es sollte »Der Traum-
görge« werden – inspiriert von Heinrich Heines »Der arme 
Peter«, einem Träumer und Phantasten, der sein kurzes Le-
ben ungeliebt und missverstanden lebt, »weil er so ganz an-
ders ist als alle seine Mitmenschen.« Aus Zemlinskys nächs-
tem Brief geht hervor, dass Schönberg die Idee eines solch 
unheroischen Protagonisten widerstrebte:

Sehr richtig ist, dass der »Held« die active Person 
ist… Vielleicht ist das aber nicht so nothwendig 
wie es scheint – das weiß ich nicht! Aber missver-
standen hast du das Motiv, welches tragisch wirkt! 
Ich glaube – u. das ist meine Absicht so zu machen 
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– es genügten die – aus einer von der Natur, dem 
Schicksal, eigentümlich veranlagten Menschen-
seele – notwendigen tragischen Folgen, diese uns 
nahe zu bringen, sie rührend zu machen. Kein 
Zweck für die Allgemeinheit, keine große Idee, 
ganz allein der traurige Mensch mit seiner großen 
Individualität, die ihm sein großes Leid bringen, 
u. z. durch die Liebe, wirkt tragisch. 

Deshalb schließt Zemlinsky, »will ich auch meinen Stoff in 
einem realen, kleinen Milieu halten.«

Mit der Wahl des Protagonisten und des Schau-
platzes wandte sich Zemlinsky bewusst von Wagner ab. Die-
sen Weg gingen bereits die veristischen Opern von Mascag-
ni, Leoncavallo und Puccini, und 1903 reagierte das Wiener 
Publikum mit besonderer Begeisterung auf Gustave Char-
pentiers Porträt des Pariser Alltagslebens in »Louise«. Auch 
Franz Schreker bemerkte das und beschloss, »mit aller Wag-
ner-Nachahmung zu brechen« und »einfache bürgerliche, 
zum Teil vulgär sprechende Menschen des Alltags auf die 
Bühne« zu stellen. In seinem Libretto zu »Der ferne Klang« 
verlässt Fritz, ein Komponist, der von seiner Suche nach dem 
immerwährenden fernen Klang besessen ist, Grete, seine  
naive junge Geliebte, die daraufhin in die Hände einer Zu-
hälterin fällt und in das Trauma von Ausbeutung und Pros-
titution abrutscht. Mit der Uraufführung im Jahr 1912 wurde 
Schreker der erste dieser neuen Generation von Wiener Kom-
ponisten, der einen breiten internationalen Erfolg verbuchen 
konnte. Dem folgte allerdings prompt eine schonungslose 
Reaktion der Kritik. In seiner Rezension der Leipziger Insze-
nierung aus dem Jahr 1913 schrieb August Spanuth:

Wie so ziemlich alle modernen Dichter – so lange 
sie noch jung sind – geht Schreker mit sansculot-
tenhafter Ungeniertheit auf das Sexualproblem 

los, stapft mit blinder Bravour in den Sumpf der 
Prostitution hinein, bis er uns seine »Heldin« als 
Straßendirne unterster Ordnung vorgestellt hat. 
So gelangt er zu Situationen, die anderen psycho-
logisch und technisch schlicht unkomponierbar 
erscheinen.

Berg, der den Klavierauszug von »Der ferner Klang« erstellt 
hatte, dachte offensichtlich in dieselbe Richtung, ging aber 
noch weiter, als er Büchners »Woyzeck«-Fragment als Thema 
für seine erste Oper wählte. Auch hier wunderte sich Schön-
berg, dass Berg eine Oper über einen so elenden, unattrak-
tiven Verlierer schreiben wollte. Schönbergs Außenseiter 
– der Mann in »Die glückliche Hand« und letztlich auch Mo-
ses – sind edle Abstraktionen, Märtyrer, die heroisch leiden. 
Weder Wozzeck noch sein historisches Vorbild, der Gefrei-
te Johan Christian Woyzeck, der seine Frau ermordete und 
ordnungsgemäß vor Gericht gestellt und hingerichtet wur-
de, hatten etwas Heroisches oder Abstraktes an sich. Georg 
Büchner nutzte Woyzecks gut dokumentierte geistige Insta-
bilität, um einen berüchtigten Gerichtsfall in ein Drama über 
einen unwahrscheinlichen Protagonisten zu verwandeln, der 
sowohl von der Gesellschaft als auch von sich selbst entfrem-
det ist. In Büchners Händen wird Woyzeck zu mehr als einer 
Fallstudie über die Pathologien eines Untermenschen. Er ist 
ein passiver Antiheld, dessen bloße Existenz die grausame 
Heuchelei seiner »Vorgesetzten« herausfordert – jener Vor-
gesetzten, die ihn nicht nur verurteilten und hinrichteten, 
sondern auch zu den Bedingungen beitrugen, die ihn über-
haupt erst gemacht haben.

Berg und seine Wiener Zeitgenossen – man könn-
te etwa Julius Bittner, Franz Schmidt und Erich Wolfgang 
Korngold nennen – haben sich auf komplexe, fehlerbehaftete 
und oftmals moralisch kompromittierte Opernprotagonisten 
spezialisiert. Man hatte eine Vorliebe – bereits in der deka-
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denten Literatur des Fin de siècle – für Nervenbündel und 
verängstigte Psychen, für Außenseiter und Ausgestoßene. 
Die Bandbreite ist groß, denkt man an Wozzeck, die panische 
Frau in Schönbergs »Erwartung«, Bittners temperamentvol-
le Verführerin in »Die rote Gred«, Schrekers gequälten Buck-
ligen Alviano in »Die Gezeichneten«, Zemlinskys weltfrem-
den Träumer in »Der Traumgörge«, Schmidts sadistische 
Königin in »Fredigundis«, die fiebrigen Wahnvorstellungen 
eines trauernden Witwers in Korngolds »Die tote Stadt« und 
Lulu, das amoralische Objekt der Begierde, um nur einige zu 
nennen.

Die Komponisten der Wiener Moderne waren 
umfassend gebildet und informiert, mit Émile Zola ebenso 
vertraut wie mit August Strindberg; sie diskutierten ebenso 
häufig über Otto Weininger wie über Sigmund Freud. Aber 
sie brauchten keine Romane, Theaterstücke oder psychologi-
schen Abhandlungen zu lesen, um ihre Figuren zu finden. Sie 
konnten ihnen auf der Straße und in den Salons, in den Wirts-
häusern und Mietskasernen Wiens selbst begegnen. Bergs 
Identifikation mit Wozzeck wurde durch seine eigene mili-
tärische Ausbildung noch verstärkt, und in den Wirtshaus-
szenen der Oper finden sich Elemente der österreichischen 
Volkstradition, die er aus den Sommern in Kärnten und der 
Steiermark kannte. Bergs Hauptanregungen waren jedoch 
städtischer Natur. Die Schauplätze von »Lulu« mögen Berlin, 
Paris und London gewesen sein, doch Berg kannte seine Pro-
tagonistin und ihre Verehrer nur allzu gut aus seinem eigenen 
verworrenen sozialen und häuslichen Leben in Wien.

Im Jahr 1900 war Wien zu einer Stadt mit fast zwei 
Millionen Einwohnern geworden, die von Einwanderern aus 
den Provinzen überschwemmt wurde und sich kritischen 
Herausforderungen hinsichtlich Infrastruktur, Wohnraum 
und Beschäftigung stellen musste. Wien war auch die Haupt-
stadt eines zerrissenen Kaiserreichs, denn hinter dem Glanz 
der Stadt brodelten Spannungen, die einst festgelegte Vor-

stellungen von Klasse, Religion, ethnischer Zugehörigkeit, 
nationaler Identität und sexuellem Anstand aushöhlten. Es 
ist bezeichnend, dass diese besagten Opern weitgehend zwi-
schen Schnitzlers »Reigen« (1897) und Freuds »Das Unbeha-
gen in der Kultur« (1930) entstanden, Werke, die sich mit den 
Problemen einer Gesellschaft befassen, die in einen endlo-
sen Kreislauf von Trieb und Unterdrückung, Begierden und 
Zwängen verstrickt ist. In diesem Zusammenhang kommt 
den dramatis personae von Wagners »Ring des Nibelungen« 
eine besondere Bedeutung zu.

VO N  S C H U R K E N  U N D  O P F E R N

Der typische Antiheld ist ein Rebell, der außerhalb der beste-
henden gesellschaftlichen Normen steht. In diesem Sinne ist 
Siegmund, der Spross eines »wilden Geschlechts«, der über-
all, wo er hinkommt, Unheil stiftet, ein klassisches Beispiel:

Was rechtes je ich riet,
andern dünkte es arg,
was schlimm immer mir schien,
andere gaben ihm Gunst.
In Fehde fiel ich, wo ich mich fand,
Zorn traf mich, wohin ich zog;
gehrt’ ich nach Wonne, weckt’ ich nur Weh’:
drum must’ ich mich Wehwalt nennen;
des Wehes waltet ich nur.

Siegmund ist eine dynamische Kraft, aber sein Aufbegehren 
gegen konventionelle Moralvorstellungen scheint unmotiviert, 
allenfalls das Produkt schlechter Erziehung zu sein. Letztend-
lich ist er Wotans Spielball. Es gibt jedoch noch eine andere Art 
von Antiheld im Ring, die die Möglichkeiten dieses wichtigen 
Charaktertopos sowohl unterläuft als auch erweitert.
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Im Mittelpunkt von »Der Ring des Nibelungen« steht Wo-
tan, der kompromittierte Gott, der in den Widersprüchen 
seiner Macht gefangen ist. Praktisch jede andere Figur – 
auch seine Mitgötter – hat Anlass, das Fundament seiner 
moralischen Autorität zu hinterfragen, angefangen bei Al-
berich, dem ersten Opfer von Wotans Verrat. Dass Alberich 
mehr ist als eine bloße dramatische Folie, zeigt sich in Wo-
tans Eingeständnis, dass Schwarz-Alberich nur die dunkle 
Seite von Licht-Alberich, Wotan, ist. Als Wotans schatten-
hafter Doppelgänger enthüllt Alberich die brutale Doppel-
züngigkeit der Handlungen des Gottes:

Hüte dich, herrischer Gott!
Frevelte ich, so frevelt’ ich frei an mir:
Doch an allem, was war,
ist und wird,
Frevelst, Ewiger, du,
Entreißest du frech mir den Ring!

Die »Bösewichte« in Wagners »Ring des Nibelungen« sind 
mehr als die Summe ihrer bösartigen Machenschaften. Al-
berich, Mime, Hagen, Fasolt, Fafner, Hunding und sogar 
der Hochstapler Loge – Wotans Vasall – dienen dazu, die 
Mängel der etablierten Weltordnung aufzuzeigen. Was sie 
so verstörend macht, ist die Art und Weise, wie Wagner die-
se dunklen Figuren einsetzt, die uns auch etwas über uns 
selbst erzählen. 

Die Operngeschichte ist voll von abscheulichen 
Schurken, zwielichtigen Gaunern und respektlosen Witz-
bolden, die oft Schurkerei mit Humor mischen. Man denke 
an Penelopes Freier in »Il ritorno d’Ulisse in patria«, Mo-
nostatos in »Die Zauberflöte«, Sparafucile in »Rigoletto« 
oder die verschiedenen Inkarnationen von Mephistopheles. 
Sie alle sind Bösewichte, die wir gerne hassen, aber nur sel-
ten, erhalten diese Figuren wie bei Wagner den Grad an psy-

chologischer Tiefe, dass sie dem Publikum auch menschlich 
plausibel erscheinen.. Wotans Antagonisten werden alle 
durch Momente unerwarteter Verletzlichkeit durch ver-
bale, musikalische oder dramatische Gesten erhellt, die oft 
nur kurz auf blitzen, aber nachklingen, selbst wenn sie nicht 
als Leitmotive etabliert sind. Man denke nur an Alberichs 
verzweifelte Frustration über seine Zurückweisung durch 
die koketten Rheintöchter, Fasolts liebeskranke Sehnsucht 
nach Freia, Loges Ambivalenz bezüglich seines Dienstes 
an den Göttern, Mimes pathetisches Zappeln, als Siegfried 
seine Gedanken liest, oder Hagens grimmiges Bewusstsein 
einer moralischen Deformierung, die aus dem Fluch seiner 
Geburt resultiert. Jeder dieser Momente ist mit Präzision 
gezeichnet, und auch wenn sie nicht gerade unsere Sympa-
thien wecken, offenbaren sie doch unterschwellige psycho-
logische Zustände, die nur allzu bekannt sind.

Von allen »Schurken« des Rings ist es Mime, der 
aufgrund seiner emotionalen und psychischen Zerbrech-
lichkeit am weitesten in die Zukunft weist. Eine kurze 
Szene, die auf seine Wissenswette mit dem Wanderer im 
zweiten Akt von »Siegfried« folgt (»Verfluchtes Licht! Was 
flammt dort die Luft?«), nimmt in ihrer Reihe von desori-
entierten Ausbrüchen Wozzecks Halluzinationen auf dem 
Feld (»Du, der Platz ist verflucht!«) im ersten Akt von »Woz-
zeck« vorweg. Beide Szenen steigern sich zu einer Fortissi-
mo-Explosion des rohen Schreckens:

Mime: 
Dort bricht’s durch den Wald, will auf mich zu! 
(Er bäumt sich vor Entsetzen auf.)   
Ein grässlicher Rachen reißt sich mir auf:  
der Wurm will mich fangen! Fafner! Fafner!  
(Er sinkt schreiend hinter dem Amboss zusammen.)



1 8 6 1 8 7

Wozzeck: 
Ein Feuer! Ein Feuer, das fährt
von der Erde in den Himmel…
und ein Getös herunter wie
Posaunen. Wie’s heranklirrt!

Eine weitere, ebenso kurze Passage betrifft Gutrune, die 
ängstlich auf Siegfrieds Rückkehr von der Jagd wartet. Auch 
hier sind sowohl Text als auch Musik unzusammenhängend 
und nehmen die Erzähltechniken des Bewusstseinsstroms 
des frühen zwanzigsten Jahrhunderts vorweg.

War das sein Horn? (Sie lauscht.)
Nein! Noch kehrt’ er nicht heim.
Schlimme Träume störten mir den Schlaf.
Wild wieherte sein Ross;
Lachen Brünnhildes weckte mich auf.
Wer war das Weib,
das ich zum Ufer schreiten sah?
Ich fürchte Brünnhild’! Ist sie daheim?
(Sie lauscht an der Türe rechts und ruft:)
Brünnhild’! Brünnhild’! Bist du wach?
(Sie öffnet schüchtern, und blickt in das innere Gemach.)
Leer das Gemach. So war es sie,
die ich zum Rheine schreiten sah?
(Horn auf dem Theater fern.)
War das sein Horn? Nein! Öd’ alles!
(Sie blickt ängstlich hinaus.)
Säh’ ich Siegfried nur bald!

Eine Passage aus dem zweiten Akt der »Walküre« schildert 
Sieglindes Entsetzen, als sie und Siegmund vor Hundings 
Zorn f liehen. In einem Zustand der Erschöpfung, der zwi-
schen Traum und Bewusstsein schwebt, schwankt Sieglin-
de zwischen Schuldgefühlen wegen ihres inzestuösen 

Ehebruchs und der schützenden Wärme der Liebe, die mit 
dem Motiv verbunden ist: 

In der Bibelszene zu Beginn des dritten Aktes von »Woz-
zeck« ist Marie, wie Sieglinde, zwischen ehebrecherischer 
Leidenschaft und den zerrissenen Fesseln ihrer (wilden) 
Ehe gefangen. Auch hier wechseln sich emotionale Aus-
brüche ab mit dem Trost, den Marie aus der Bibel schöpft, 
die mit einem Motiv verbunden ist, dessen Konturen dem 
Liebesmotiv aus Sieglindes Szene frappierend ähneln. 

Die Bösewichte und ihre Opfer bei Wagner bilden ein Ge-
gengewicht zur epischen Größe der »Ring«-Erzählung. Sie 
lenken die Aufmerksamkeit, wenn auch nur momentweise, 
weg von übergreifenden Themen hin zu unmittelbareren, 
individuellen Zuständen und Gefühlen, sei es Lust oder 
Gier, Angst oder Qual, Liebe oder Rache. Eine solch enge 
Fokussierung deutet auf eine neue Art von Dramaturgie 
der Psyche in extremis hin, die jene Momente tiefer Inner-
lichkeit vorwegnimmt, die wir in der existentiellen Angst 
der Frau in Schönbergs »Erwartung« oder in Gretas freud-
scher Traumerzählung im zweiten Akt von »Der ferne 
Klang« finden. In Zemlinskys »Eine f lorentinische Tragö-
die« ist Simone zwischen Demütigung und eifersüchtiger 
Wut gefangen, und in Korngolds »Violanta« vollzieht die 
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Hauptfigur einen nervenaufreibenden Gesinnungswech-
sel von Vergeltung zu Leidenschaft. In der Oper gibt es 
eine lange Geschichte extremer psychologischer Zustän-
de von Händel über Donizetti bis hin zu Strauss’ »Salome« 
und »Elektra«. Solche Werke und Charaktere können eine 
überwältigende Kraft haben, aber zugleich halten sie das 
Publikum in der Aufführung auch auf Distanz. Insbeson-
dere Berg versuchte, die Distanz zwischen Figur und Pub-
likum aufzuheben, indem er uns unmittelbare Gefühlswel-
ten erleben ließ und so zu einer Intimität drängte, die die 
befreiende Katharsis zurückhielt. 

VO N  G Ö T T E R N  U N D  M E N S C H E N

Wagners Tetralogie ist ein Ökosystem, eine als Ganzes 
konzipierte Welt, ein Netzwerk klar entwickelter Leben, 
die das gesamte Spektrum eines vollständig erdachten my-
thischen Universums repräsentieren. Die Schurken und 
Opfer des »Rings« wiederholen und untermauern bei aller 
Individualität zentrale Themen wie Loyalität und Verrat, 
Liebe und Hass, Hoffnung und Verzweif lung, Niederla-
ge und Vergeltung durch ein komplexes Netz von Verbin-
dungen und gegenseitigen Abhängigkeiten. Berg und die 
Wiener Modernisten haben ihre Opernwelten ebenfalls als 
Ganzes konzipiert, aber nicht vor dem Hintergrund meta-
physischer Abstraktionen oder mythischer Archetypen. 
Vielmehr war es die Welt, wie sie der Mensch vorfindet, die 
auch Mahler in seinen Sinfonien zu erfassen suchte, eine 
beobachtete und erlebte Welt, eine Welt der Widersprüche 
und Rätsel. 

In seiner epischen Dimension beschwört Wag-
ners »Ring« den Anfang und das Ende der Zeit: Walhall in 
Flammen, die Nibelungen vernichtet und der Ring wieder 
in den Tiefen des Wassers. Aber was ist mit den Menschen, 

die auf der Erde bleiben? Sieglindes emphatisches Mo-
tiv der bedingungslosen Liebe in den letzten Takten der 
»Götterdämmerung« verheißt eine bessere Zukunft, aber 
in den Opern von Berg, Zemlinsky, Schreker und ande-
ren hat sich dieses majestätische Panorama in eine düstere 
Nahaufnahme der nun bedrängten Überlebenden aufge-
löst, Kants »krummes Holz« der Humanität. Männer und 
Frauen, nicht mehr Spielball der Götter, sind verstrickt in 
ein Gef lecht aus natürlichen Instinkten, Sehnsüchten und 
Illusionen, Heuchelei und Betrug; es gibt keinen großen 
Bogen der Zeit, kein transzendentes Jenseits, nur die ner-
vöse Dringlichkeit des Hier und Jetzt. Die Hauptfiguren 
leiden nicht mehr unter der Last der Macht, sondern nur 
noch unter der Frustration ihrer Ohnmacht. Wenn sie An-
tihelden sind, dann nicht aus einem Geist der Revolte he-
raus, sondern als Objekte von Bedingungen und Umstän-
den, über die sie keine Kontrolle haben.

Im »Rheingold« schleudert Alberich, dieser un-
wahrscheinliche Antiheld, sein bösartiges »Habt Acht!« 
als Warnung an die Götter heraus. In »Wozzeck« spricht 
der Antiheld der Oper keine solche Warnung aus. Er rast 
mit halsbrecherischer Geschwindigkeit in sein Verderben. 
An dieser Stelle jedoch unterbricht Berg das Bühnenge-
schehen mit einem Orchesterzwischenspiel, das eindeutig 
der Trauermusik nach Siegfrieds Tod nachempfunden ist. 
Hier wie dort handelt es sich um einen Überblick und ein 
Resümee der Handlung, eine Denkpause. Für Berg ist es 
das, was er in seinem Vortrag über »Wozzeck« als ein »aus 
dem handlungsmäßigen Geschehen des Theaters heraus-
tretendes Bekenntnis des Autors, ja als sein Appell an das 
gleichsam die Menschheit repräsentierende Publikum« 
beschreibt.

Dieser Appell ist Bergs »Habt Acht!«, seine He-
rausforderung nicht an die Götter, sondern an sein bürger-
liches Publikum, selbstgefällig »auf wonnigen Höh’n, in se-



ligem Weben«. Damit verlagert er den Erlösungsgedanken 
von seinem Protagonisten, dem nicht zu helfen ist, auf die-
jenigen, die durch Einfühlung in den Außenseiter Wozzeck 
vielleicht doch erfahren, was er in uns allen repräsentiert. 
Berg hält seinem Publikum den Spiegel vor, um unbequeme 
Wahrheiten ans Licht zu bringen, so wie Benjamin Britten 
es eine Generation später in »Peter Grimes« tun wird. Die 
Erlösung und Verwandlung, die Berg anstrebt, findet nicht 
auf der Bühne, sondern im Parkett statt. 

Die Antihelden von Berg und seinen Zeitge-
nossen stellen eine Kritik an der Gesellschaft dar, aber sie 
liefern keine direkte, revolutionäre Herausforderung. Ihre 
Opern zeigen und schildern, aber sie greifen nicht ein und 
schreiben nichts vor. Das sollte sich erst ändern, als Ber-
tolt Brecht die Wagnersche Psychologie und die Ästhetik 
des Rausches über Bord warf, um Antihelden zu schaffen, 
die nur wenige oder gar keine Ansprüche auf unsere Sym-
pathie erheben. Diese Antihelden bringen neue Würze in 
die Warnung Alberichs und tragen sie auf die Straße. Berg 
und seine Wiener Landsleute sind nicht so weit gegangen 
und haben nie einen derartigen Bruch mit Wagner voll-
zogen. Sie hielten an seinem Glauben fest, dass die Oper 
– wenn auch mit anderen Mitteln – selbst ein Vehikel der 
gesellschaftlichen Erlösung sein könnte.

Ü B E R S E T Z T  VO N      Christoph Lang

Christopher Hailey 
hat seinen Forschungsschwerpunkt bei der Musikgeschichte des 20. Jahrhun-
derts in Deutschland und Österreich. Er ist Autor einer Biographie von Franz 
Schreker, hat die Essaysammlung »Alban Berg and His World« sowie drei Bän-
de von Bergs Jugendliedern herausgegeben und ist Mitherausgeber des Brief-
wechsels zwischen Alban Berg und Arnold Schönberg. Derzeit lehrt er an der 
Princeton University.
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SCHWARZ-ALBAN
B E R G ,  WAG N E R ,  A N D  T H E  A N T I H E R O E S 

O F  V I E N N E S E  M O D E R N I S M

T E X T  B Y       Christopher Hailey

Auf wonnigen Höh’n,
in seligem Weben wiegt ihr euch;
den Schwarzalben verachtet 
ihr ewigen Schwelger!
Habt Acht! Habt Acht!

Alberich, »Das Rheingold«

It has long been axiomatic to regard Schönberg’s atonal 
revolution as Wagner’s principal legacy to Viennese mod-
ernism – the inexorable consequence of “Tristan” and the 
rigid dividing line between the future and the past. The 
lineaments of Vienna’s turn-of-the-century composition-
al environment, however, are complex and the contours 
of its Wagner reception rich and varied. If the history of 
Wagner’s reception in early twentieth-century Vienna 
were written from the point of view of operatic dramatur-
gy rather than harmonic syntax, Alban Berg and not Ar-
nold Schönberg would be the emblematic figure, a fulcrum 
between of the narrow confines of his teacher’s circle and 
the much broader orbit of their contemporaries. Naturally, 
Vienna’s composers each drew very different lessons from 
Wagner’s musical innovations, whether in handling the re-
lationship between voice and orchestra, the use of leitmo-
tifs, or the expansion of harmonic resources. In their choice 
of themes and subject matter, on the other hand, there are 
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striking areas of confluence that shed a different light on 
Wagner’s influence. Gone are the gods, star-crossed lov-
ers, and knights, troubadours and guileless fools seeking 
and dispensing redemption; taking their place is a gallery 
of strikingly complex and conflicted contemporary figures 
who in many ways emerge out of the Wagnerian shadows.

Like all young musicians of his generation, Alban 
Berg was besotted with Wagner, swept away by the waves of 
sound that emerged from the parlor piano or drifted up to the 
fourth gallery of the opera, where he swooned over the pro-
ductions mounted by Gustav Mahler and Alfred Roller. In 
1909 he even traveled to Bayreuth to see “Parsifal” only to be 
thoroughly disgusted by the beer-guzzling Philistines with 
whom he was forced to share the experience. Wagner was sac-
rosanct and in the high exaltation of ardent love for his fiancé, 
Helene Nahowski, he imagined himself as her Wagnerian 
champion:

Was seinerzeit körperliche Stärke wert war, das 
ist’s heutzutage die Geistige, die seelische, u. 
insofern verglich ich mich mit Siegfried. Es kam 
ja hauptsächlich um meinen Kampf gegen die 
Schwarzalben an, deren Streben nach Reichtum, 
Gelehrtheit, Berühmtheit, äusserlicher Macht 
ich mein Streben nach dem Höchsten, – nach 
Brünnhilden-Helenen, dem Sinnbild geistiger 
u. sittlicher Vollkommenheit, gegenüberstellen 
wollte.

Berg remained a lifelong Wagnerian and even found the op-
portunity for the obligatory “Tristan” quotation in his Lyric 
Suite. But Berg’s relationship to the Master underwent a dis-
tinct shift of emphasis over time. In 1908 he described his idol 
to Helene as a figure of light:

Wagner war eben, wie alle Genies, von dem 
Gedanken beseelt, dass die ‘jetzige Welt die denk-
bar schlechteste’ ist, aber er verborhte sich nicht 
so sehr in dem Gedanken wie Schopenhauer u. 
seine Schule, um nicht zu erkennen, dass wir der 
Zukunft mit hellstem Optimismus entgegense-
hen können u. müssen. 

[…] Und siehst Du, Helene, insofern ist Wagner 
moderner als Schopenhauer, insofern ist er Leb-
ensbejaher, – ist er Ibsenjaner – Nietzscheaner 
– – – – !!

Theodor Adorno’s remembrance of Berg in his later years, 
however, leaves a very different impression:

Ist an den behenden Verbindungslinien zwischen 
Wagner und Berg irgendein Wahres, so wäre 
es Ähnlichkeit mit dem Wotan der “Götterdäm-
merung”: nicht mit der Allegorie des sich vernei-
nenden Weltwillens – der war bei Berg schon vor 
dem ersten es des Rheingolds verneint – sondern 
dem individuellen Charakter des großmütigen, 
verstrickten und müden Gottes. Berg hat die 
Negativität der Welt mit der Hoffnungslosigkeit 
seiner Phantasie unterboten, mit aller gestauten 
Fülle und Essenz des Wiener Pessimismus sie 
akzeptiert.…

This stark contrast says something more than the passage 
of time from youth to maturity. Berg had himself become an 
opera composer whose own characters had given him new 
insights into those of Wagner, in particular the disquieting 
forces that are nestled deep in the “Ring des Nibelungen”. 
There are no Siegfrieds in Berg’s operas, but they are awash 
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with Schwarzalben. Moreover, his operas give no reassuring 
‘Lebensbejahung,’ they open no horizons upon the future and 
take no comfort from the past. It is Viennese pessimism at its 
darkest, a path that leads away from the world-of-yesterday 
nostalgia of “Der Rosenkavalier” to a world of hopeless to-
morrows, from the Marschallin’s wistful “Ja, ja” to the bleak 
“Hop, hop” of Wozzeck’s orphaned child.

O F  H E R O E S  A N D  A N T I H E R O E S

Zum Thema ‘dramatische Musik’ schrieb Schönberg 1912: “Mir 
ist es verhältnismäßig zu anstrengend, mich in die Innerlich-
keiten mir gleichgültiger Menschen zu vertiefen, um sie durch 
ihre Äußerlichkeiten darzustellen.” The contrast Alban Berg 
could not greater. Berg was a born opera composer above all 
because he was fascinated by all facets of the human condition, 
a fascination he shared with a remarkable generation of Vien-
nese composers, especially his friends Alexander Zemlinsky 
and Franz Schreker, who likewise made opera a central focus 
of their compositional oeuvre. 

In 1902 Alexander Zemlinsky wrote to Schönberg 
about his plan to write an opera – it would eventually become 
“Der Traumgörge” – inspired by Heinrich Heine’s “Der arme 
Peter,” a dreamer and fantasist who lives his short life unloved 
and misunderstood, “weil er so ganz anders als alle seine Mit-
menschen.” From Zemlinsky’s next letter it is clear that Schön-
berg objected to the idea of such an unheroic protagonist:  

Sehr richtig ist, dass der ‘Held’ die active Person 
ist… Vielleicht ist das aber nicht so nothwendig 
wie es scheint – das weiß ich nicht! Aber mis-
serverstanden hast du das Motiv, welches tra-
gisch wirkt! Ich glaube – u. das ist meine Absicht 
so zu machen – es genügte<n> die – aus einer von 

der Natur, dem Schicksal, eigentümlich veran-
lagten Menschenseele – notwendigen tragischen 
Folgen, diese uns nahe zu bringen, sie rührend zu 
machen. Kein Zweck für die Allgemeinheit, keine 
große Idee, ganz allein der traurige Mensch mit 
seiner großen Individualität, die ihm sein großes 
Leid bringen, u.z. durch die Liebe, wirkt tragisch. 

For this reason, Zemlinsky concludes, “will ich auch meinen 
Stoff in einem realen, kleinen Milieu halten.”

Zemlinsky’s choice of protagonist and setting rep-
resented a conscious departure from Wagner. This was al-
ready the direction of the verist operas of Mascagni, Leoncav-
allo, and Puccini, and in 1903 Viennese audiences responded 
with particular enthusiasm to Gustave Charpentier’s portrait 
of everyday Parisian life in “Louise”. Franz Schreker took 
note and resolved “mit aller Wagner-Nachahmung zu brech-
en“ und „einfache bürgerliche, zum Teil vulgär sprechende 
Menschen des Alltags auf die Bühne“ zu stellen. In his libret-
to for “Der ferne Klang”, Fritz, a composer obsessed with his 
search for ever-elusive distant sound, abandons Grete, his 
naïve young sweetheart who then falls into the hands a pro-
curess and descends into the trauma of exploitation and pros-
titution. With its premiere in 1912, Schreker became the first 
of this new generation of Viennese composers to enjoy broad 
international success, but with success came a critical back-
lash that was swift and merciless. In his 1913 review of the 
Leipzig production of the opera, August Spanuth lamented: 
Wie so ziemlich alle modernen Dichter  – so lange sie noch 
jung sind  – geht Schreker mit sansculottenhafter Ungeni-
ertheit auf das Sexualproblem los, stapft mit blinder Bravour 
in den Sumpf der Prostitution hinein, bis er uns seine ‚Heldin‘ 
als Straßendirne unterster Ordnung vorgestellt hat. So gel-
angt er zu Situationen, die anderen psychologisch und tech-
nisch einfach unkomponierbar erscheinen.
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Berg, who had prepared the piano vocal score of “Der ferne 
Klang”, was obviously thinking along the same lines but he 
went still further when he selected Büchner’s “Woyzeck-Frag-
ment as the subject of his first opera. Here, too, Schönberg was 
puzzled that Berg chose to write an opera about such a wretch-
ed, unattractive loser. His outsiders – the man in “Die glück-
liche Hand”, and eventually Moses – are noble abstractions, 
martyrs who suffer heroically. There was nothing heroic or ab-
stract about Wozzeck or his historical model Johan Christian 
Woyzeck, an army private who murdered his wife and was duly 
tried and executed. Georg Büchner used Woyzeck’s well-doc-
umented mental instability to transform a notorious court case 
into a drama about an unlikely protagonist who is alienated 
both from society and from himself. In Büchner’s hands Woyz-
eck becomes more than a case study for the pathologies of an 
Untermensch. He is a passive antihero whose very existence 
challenges the cruel hypocrisies of his “betters” – those who 
not only judged and executed him, but contributed to the con-
ditions that created him.

Berg and his Viennese compatriots – and one 
might well add Julius Bittner, Franz Schmidt, and Erich 
Wolfgang Korngold – made something of a specialty of 
complex, flawed, and often morally compromised operat-
ic protagonists. It was a penchant – already present in the 
decadent literature of the Fin de siècle – for raw nerves and 
angst-ridden psyches, for misfits, outsiders, and outcasts of 
a very contemporary cast, regardless of historical setting. 
The range is wide, including, to name only a few, Wozzeck, 
the panic-stricken woman in Schönberg’s “Erwartung”, Bit-
tner’s mercurial seductress in “Die rote Gred”, Schreker’s 
tortured hunchback Alviano in “Die Gezeichneten”, Zem-
linsky’s unworldly dreamer in “Der Traumgörge”, Schmidt’s 
sadistic queen in “Fredigundis”, the fevered delusions of a 
grieving widower in Korngold’s »Die tote Stadt«, and Lulu, 
the amoral object of desire.  

The composers of Viennese modernism were well-informed 
and culturally astute, as familiar with Émile Zola as with Au-
gust Strindberg, as eager to discuss Otto Weininger as Sig-
mund Freud. But they did not need to read novels, plays, or 
psychological treatises to find their characters. They could also 
meet them in the streets and drawing rooms, in the taverns and 
tenements of Vienna itself. Berg’s identification with Wozzeck 
was heightened by his own military training and there are el-
ements of the Austrian folk tradition he knew from summers 
spent in Carinthia and the Steiermark in the opera’s tavern 
scenes. Berg’s principal stimuli, however, were urban. The set-
tings for “Lulu” may have been Berlin, Paris, and London, but 
he was well acquainted with his protagonist and her admirers 
from his own tangled social and domestic life in Vienna.

By 1900 Vienna had become a city of nearly two mil-
lion, swollen with immigrants from the provinces and strain-
ing to meet critical challenges to infrastructure, housing, and 
employment. It was also the capital of a fractious empire and, 
beneath the glitter, seething with tensions undermining once 
settled notions of class, religion, ethnicity, national identity, 
and sexual propriety. It is telling that these operas are largely 
bracketed by Schnitzler’s “Reigen” (1897) and Freud’s “Civ-
ilization and its Discontents” (1930), works that dwell on the 
conundrums of a society enmeshed in an endless cycle of in-
stinct and repression, cravings and constraints. It is in this 
context that the dramatis personae of Wagner’s “Ring des Ni-
belungen” take on particular relevance.

O F  V I L L A I N S  A N D  V I C T I M S

The archetypal antihero is a rebel who stands outside the ex-
isting social norms. By this measure Siegmund, the offspring 
of a “wildes Geschlecht” who wreaks havoc wherever he goes, 
is a classic example:
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Was rechtes je ich riet,
andern dünkte es arg,
was schlimm immer mir schien,
andern gaben ihm Gunst.
In Fehde fiel ich wo ich mich fand,
Zorn traf mich wohin ich zog;
gehrt’ ich nach Wonne, weckt’ ich nur Weh’:
drum musst’ ich mich Wehwalt nennen;
des Wehes waltet ich nur.

Siegmund is a dynamic force, but his defiance of conventional 
moral codes seems unmotivated, the product at most of poor 
parenting. He is, in the end, Wotan’s pawn. There is, however, 
another kind of antihero in the “Ring”, one that both subverts 
and expands the possibilities of this important character topos.

At the center of “Der Ring des Nibelungen” is 
Wotan, the compromised god caught in the contradictions 
of his power. Virtually every other character – fellow gods 
included – has cause to question the underpinnings of his 
moral authority, beginning with Alberich, the first victim of 
Wotan’s treachery. That Alberich is something more than a 
mere dramatic foil is apparent in Wotan’s acknowledgement 
that Schwarz-Alberich is but the dark side of Licht-Alberich, 
Wotan. As Wotan’s shadowy Doppelgänger, Alberich reveals 
the brutal duplicity of the god’s actions: 

Hüte dich, herrischer Gott!
Frevelte ich, so frevelt’ ich frei an mir:
Doch an allem, was war,
ist und wird,
Frevelst, Ewiger, du,
Entreißest du frech mir den Ring!

The “villains” of Wagner’s “Ring des Nibelungen” are more 
than the sum of their malevolent machinations. Alberich, 

Mime, Hagen, Fasolt, Fafner, Hunding, and even the trick-
ster Loge – Wotan’s vassal – serve to expose the flaws in the 
established world order. What makes them so disturbing is 
the way Wagner uses these dark figures that tell us something 
about ourselves as well. 

Opera history is replete with heinous rogues, 
dodgy grifters, and irreverent jokers, often mixing villainy 
with humor. Think of Penelope’s suitors in “Il ritorno d'Ul-
isse in patria”, Monostatos in “Die Zauberflöte”, Sparafucile 
in “Rigoletto”, or the various incarnations of Mephistopheles. 
All are villains we love to hate, but seldom, as with Wagner, 
are such figures given the degree of psychological depth that 
prompts any recognition of a shared experience. Wotan’s an-
tagonists are all illuminated by moments of unexpected vul-
nerability through verbal, musical, or dramatic gestures that 
can flash past in an instant, but linger on, even when not im-
printed as leitmotifs. Consider Alberich’s anguished frustra-
tion at his rejection by the coquettish Rhinemaidens, Fasolt’s 
love-sick yearning for Freia, Loge’s wary ambivalence about 
his service to the gods, Mime’s pathetic squirming as Sieg-
fried reads his thoughts, or Hagen’s grim awareness of a mor-
al deformity arising from the curse of his birth. Each of these 
moments is drawn with exquisite precision and even if they 
don’t exactly engage our sympathies, they reveal underlying 
psychological states that are all too familiar.
Of all the “Ring”’s “villains” it is Mime, who, by virtue of his 
emotional and psychic fragility, projects furthest into the fu-
ture. A brief scene following upon his Wissen-Wett with the 
Wanderer in the second act of “Siegfried” (“Verfluchtes Licht! 
Was flammt dort die Luft?”) anticipates in its series of jagged, 
disoriented outbursts Wozzeck’s hallucinations in the field 
(“Der Platz ist verflucht”) in the first act of “Wozzeck”. Both 
scenes build to a fortissimo explosion of raw terror: 
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Mime: 
Dort bricht’s durch den Wald, will auf mich zu! 
(Er bäumt sich vor Entsetzen auf.)   
Ein grässlicher Rachen reißt sich mir auf:  
der Wurm will mich fangen! Fafner! Fafner!  
(Er sinkt schreiend hinter dem Amboss zusammen.)

Wozzeck: 
Ein Feuer! Ein Feuer, das fährt
von der Erde in den Himmel…
und ein Getös herunter wie
Posaunen. Wie’s heranklirrt!

Another passage, equally brief, involves Gutrune, as she 
anxiously awaits Siegfried’s return from the hunt. Once 
again, both text and music are disjointed, here anticipating 
stream of consciousness narrative techniques of the early 
twentieth century. 

War das sein Horn? (Sie lauscht.)
Nein! Noch kehrt’ er nicht heim.
Schlimme Träume störten mir den Schlaf.
Wild wieherte sein Ross;
Lachen Brünnhildes weckte mich auf.
Wer war das Weib,
das ich zum Ufer schreiten sah?
Ich fürchte Brünnhild’! Ist sie daheim?
(Sie lauscht an der Thüre rechts und ruft:)
Brünnhild’! Brünnhild’! Bist du wach?
(Sie öffnet schüchtern, und blickt in das innere
Gemach.)
Leer das Gemach. So war es sie,
die ich zum Rheine schreiten sah?
(Horn auf dem Theater fern.)
War das sein Horn? Nein! Öd' alles!

(Sie blickt ängstlich hinaus.)
Säh’ ich Siegfried nur bald!

A more extended scene from the second act of “Die Walküre” 
depicts Sieglinde’s raw dread as she and Siegmund flee from 
Hunding’s wrath. In a state of exhaustion, hovering between 
dream and consciousness, Sieglinde’s thoughts veer wildly 
between the guilty torment over her incestuous adultery and 
the protective warmth of love associated with the motive: 

 

In the Bibelszene that opens Act III of “Wozzeck”, Marie, 
like Sieglinde, is caught between adulterous passion and the 
frayed bonds of her (common law) marriage. Here, too, emo-
tional outbursts alternate with the solace Marie takes from 
the Bible, associated with a motive, whose contour bear a 
striking resemblance to the love motive that underscores 
Sieglinde’s scene.

 

Wagner’s villains and victims provide a counterpoint to the 
grandeur of the Ring’s epic narrative. They shift attention, 
if only momentarily, away from overarching themes toward 
more immediate, individual states and emotions, be it lust 
or greed, fear or anguish, love or revenge. Such tight focus 
points to a new kind of dramaturgy of the psyche in extremis 
that prefigures those moments of profound interiority we find 
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in the existential terror of the woman in Schönberg’s “Erwar-
tung” or Greta’s Freudian dream narrative in the second act 
of “Der ferne Klang”. In Zemlinsky’s “Eine florentinische 
Tragödie” Simone is trapped between humiliation and jeal-
ous rage and in Korngold’s “Violanta” the central protago-
nist makes a nerve-jangling shift from retribution to passion. 
There is, of course, a long operatic history of extreme psycho-
logical states from Handel to Donizetti and on to the Strauss of 
“Salome” and “Elektra”. Such scenes and characters can have 
overwhelming power but as performative spectacle they also 
keep the audience at a safe distance. Berg in particular sought 
to eliminate the distance between character and audience by 
drawing us into direct, empathetic experience, urging upon 
us a kind of intimacy that withholds the release of catharsis. 

O F  G O D S  A N D  M E N

Wagner’s tetralogy is an ecosystem, a world conceived whole, 
a network of roundly developed lives representing the com-
plete spectrum of a fully imagined mythic universe. The 
“Ring”’s villains and victims, for all their individuality, reiter-
ate and reinforce central themes of loyalty and betrayal, love 
and hate, hope and despair, defeat and retribution through a 
complex web of interconnections and interdependence. Berg 
and the Viennese modernists likewise conceived their operat-
ic worlds whole, but not against the backdrop of metaphysical 
abstractions or mythic archetypes. Rather, it was the world as 
humans find it, the world Mahler, too, sought to embrace in 
his symphonies,a world observed and experiences, a world of 
contradictions and enigmas.  

In its epic sweep, Wagner’s “Ring” conjures the 
beginning and end of time: Walhalla in flames, the Nibelun-
gen destroyed, and the gold restored to the watery depths. 
It is an impressive wide-angle panorama, but what of the 

humans that remain on earth? Sieglinde’s soaring motif of 
unconditional love in the final bars of “Götterdämmerung” 
gives promise of a brighter future, but in the operas of Berg, 
Zemlinsky, Schreker, and the others that majestic panorama 
has dissolved into a gritty close-up of those now bedraggled 
survivors, Kant’s “krummes Holz” der Humanität. Men and 
women, no longer playthings of the gods, are ensnared in a 
mesh of natural instincts, yearnings and illusions, hypocri-
sy and deceit; there is no grand arc of time, no transcendent 
hereafter, just the nervous urgency of the here and now. The 
main protagonists no longer suffer the burdens of power, just 
the frustrations of their impotence. If they are antiheroes, it 
is not in a spirit of revolt, but as specimens of conditions and 
circumstances over which they have no control. 

In “Das Rheingold” Alberich, that unlikely antihe-
ro, hurls his malevolent “Habt Acht!” as a warning to the gods. 
In “Wozzeck”, the opera’s antihero issues no such warning. 
He hurtles to his doom at breakneck speed. It is at this point, 
however, that Berg interrupts the stage action with an orches-
tral interlude that is clearly modelled on the Trauermusik that 
follows Siegfried’s death. Here, as there, it is an overview and 
resumé of the action, a pause for reflection. For Berg, howev-
er, it is something more, which he described in his lecture on 
“Wozzeck” “als ein aus dem handlungsmässigen Geschehen 
des Theaters heraustretendes Bekenntnis des Autors, ja als 
sein Appell an das gleichsam die Menschheit repräsentieren-
de Publikum.”

This Appell is Berg’s “Habt Acht!”, his challenge 
not to the gods but to his bourgeois audience, smug “auf won-
nigen Höh’n, in seligem Weben”. He thus shifts the idea of 
redemption from his protagonist, who cannot be helped, to 
those, who through empathy for Wozzeck the outsider, may 
yet learn what he represents within us all. Berg holds up the 
mirror to his audience to expose uncomfortable truths just 
as Benjamin Britten would do a generation later in “Peter 



Grimes”. The redemption and transformation to which Berg 
aspires takes place not on stage but in the stalls. 

The antiheroes of Berg and his contemporaries 
represent a critique of society but they deliver no direct, rev-
olutionary challenge. These operas show and depict but do 
not intervene and prescribe. That would come when Bertolt 
Brecht jettisoned Wagnerian psychology and the aesthetics 
of intoxication to offer up antiheroes that lay few and if any 
claims to our sympathies. These antiheroes put the snarl back 
into Alberich’s warning and take that warning out into the 
streets. Berg and his Viennese compatriots never went so far 
and never made such a break with Wagner. They retained his 
belief that opera itself might yet, through different means, be 
a vehicle of societal redemption. 
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[ … ]  W E N N  L O G E  A M  S C H LU S S E  DE S  R H E I N G O L DE S  DE N  N AC H 

WA L H A L L  Z I E H E N DE N  G Ö T T E R N  N AC H R E DE T: »I H R E M  E N DE  

E I L E N  S I E  Z U,  DI E  S O  S TA R K  I M  B E S T E H E N  S IC H  WÄ H N E N«, 

S O  B R I N G T  E R  I N  DI E S E M  AUG E N B L IC K E  U N S R E  E IG N E  

E M P F I N DU N G  G E W I S S  N U R  Z U M  AU S DRUC K ,  DE N N  W E R  DI E S E S 

VO R S P I E L  T H E I L N E H M E N D  V E R F O L G T,  N IC H T  G RÜ B E L N D  U N D 

A B WÄG E N D,  S O N DE R N  DI E  VO R FÄ L L E  AU F  S E I N  G E F Ü H L  W I R K E N 

L A S S E N D,  DE R  M U S S  L O G E  VO L L KOM M E N  B E I S T I M M E N .  [ … ]
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WAGNER UNTER
DEN LINDEN

E I N  G A N G  D U R C H  E I N E  1 8 0 -JÄ H R I G E  G E S C H I C H T E

T E X T  VO N     Detlef Giese

Richard Wagner und die Berliner Hof- und Staatsoper – das 
ist eine Geschichte, die glänzende Erfolge ebenso kennt wie 
verpasste Chancen. Viele unvergessliche Abende standen 
im Zeichen Wagners, angefangen von den 1840er Jahren 
bis heute. Das Haus Unter den Linden wurde über viele 
Jahrzehnte hinweg zum Ort einer intensiven Auseinander-
setzung mit dem singulären Wagnerschen Œuvre, das rück-
haltlose Bewunderer wie scharfe Kritiker gleichermaßen 
gefunden hat. Im Herzen Berlins zu agieren, in jener Stadt, 
die als Metropole Preußens, des Deutschen Kaiserreichs, 
der Weimarer Republik, des Dritten Reichs, der DDR und 
der Bundesrepublik über verschiedenste politische Zeiten 
und Umbruchphasen hinweg im Fokus des natio nalen wie 
des internationalen Interesses stand und steht, war und ist 
eine Herausforderung für eine Institution, die nach Wort 
und Sache sowie nach Anspruch und Bedeutung einen 
wahrhaft »staatstragenden« Charakter besitzt. 

Dass die Opern und Musikdramen Wagners in 
einem solchen Kontext eine außergewöhnliche Beachtung 
erfahren haben, kann kaum verwundern: Sowohl im Blick 
auf die künstlerischen und technischen Herausforderungen 
als auch auf ihre inhaltliche Substanz und Gewichtigkeit 
tragen sie das Signum des Besonderen. Wagner zu spielen 
ist Alltag und Fest zugleich; einerseits gehören seine Werke 
zum Standardrepertoire, dem man eine ebenso regel- 

mäßige wie intensive Pflege angedeihen lässt, andererseits 
müssen alle Kräfte angespannt werden, um Aufführungen 
in der intendierten hohen Qualität auf den Weg zu brin-
gen und zu realisieren. Die Maßstäbe hierzu hatte Wagner 
selbst gesetzt, durch seine elaborierten Partituren, aber 
auch durch seinen unbedingten Einsatz für sängerische und 
orchestrale Präzision, eine angemessene Temponahme und 
einen stimmigen musikalischen Ausdruck einschließlich 
aller Nuancierungen.

Mehrmals ist Wagner in Berlin gewesen, um für 
sich und seine Werke einzustehen. Zu Beginn der 1840er 
Jahre bahnt sich eine erste Verbindung zur Hofoper Un-
ter den Linden an, als Wagner dem damaligen Generalin-
tendanten Friedrich Wilhelm Graf von Redern den in Paris 
komponierten »Fliegenden Holländer« zur Uraufführung 
anbietet. Im Frühjahr 1842 – Wagner war erst vor wenigen 
Wochen wieder aus Frankreich zurückgekehrt und hatte 
in Dresden Quartier genommen –ʼwerden Verhandlungen 
mit Berlin initiiert, letztlich jedoch ohne Erfolg. Graf von 
Redern zeigt keine sonderliche Bereitschaft, sich mit dem 
»Holländer« und seinem fordernden, keineswegs bequemen 
Komponisten zu beschäftigen, da er sich ohnehin aus Berlin 
zurückziehen wollte. Eine weitere Verhandlungsrunde mit 
dem neuen Intendanten Theodor von Küstner, auch er ein 
Beamter des preußischen Hofes, bringt ebensowenig Zähl-
bares ein. Auch er zögert, das neue, ästhetisch durchaus 
kühne Werk auf die Bühne zu bringen, zumal Wagner noch 
weitgehend unbekannt ist: Erst durch die überaus erfolg- 
reiche Uraufführung des »Rienzi« im November 1842 in 
Dresden wird ihm erstmals überregionale Aufmerksamkeit 
zuteil. 

Auch in Sachen des »Fliegenden Holländer« hat 
Dresden das bessere Ende für sich. Am 2. Januar 1843 erlebt 
das Werk seine Premiere in Elbflorenz, Wagner selbst wird 
einen Monat darauf zum Königlich Sächsischen Hofkapell-
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meister ernannt. Berlin zieht freilich nach, wenngleich die  
Chance auf eine prestigeträchtige Uraufführung inzwi- 
schen verstrichen ist. Zu Beginn des Jahres 1844 reist Wag- 
ner an die Spree, um den »Holländer« mit den Kräften der 
Berliner Hofoper einzustudieren. Da das Haus Unter den 
Linden im August 1843 einem verheerenden Brand zum 
Opfer gefallen war und erst mühsam wieder aufgebaut 
werden musste, fand die mit Spannung erwartete Pre-
miere im Schauspielhaus am Gendarmenmarkt statt, an 
der Uraufführungsstätte des »Freischütz«. Der »Holländer« 
stieß indessen auf weit weniger Resonanz als Webers ro-
mantische Oper: Nach der vielversprechenden ersten 
Aufführung am 7. Januar 1844 unter Wagners eigenem Di-
rigat und unter Anwesenheit des Preußenkönigs Friedrich 
Wilhelm IV., zu der ihm zahlreiche Besucher – unter ihnen 
auch kein Geringerer als Felix Mendelssohn Bartholdy – 
gratulierten, flaute das Interesse spürbar ab. Nach lediglich 
drei weiteren Vorstellungen wurde das vielfach als düster 
und nur wenig gefällig empfundene Werk wieder vom 
Spielplan genommen, auch weil ein Großteil des Publikums 
und der Kritik nur wenig Verständnis für Wagners Musik 
und dramaturgische Konzeption auf brachte.

Im Herbst 1847 begibt sich Wagner ein weiteres 
Mal nach Berlin; diesmal gilt es seinem »Rienzi«. Obwohl 
die Berliner:innen weit mehr mit der Tonsprache und der 
Ästhetik dieser nach dem Muster der französischen »Grand 
Opéra« gestalteten Werkes vertraut sind – in der Hofoper 
wurden regelmäßig und sehr erfolgreich Stücke von Gia-
como Meyerbeer, der seit 1842 als Generalmusikdirektor an 
der Spitze des Orchesters stand, zur Aufführung gebracht 
– endet auch dieses Intermezzo für Wagner enttäuschend,  
da er im Gegensatz zur Dresdner Premiere fünf Jahre zu-
vor keinen größeren Zuspruch erfährt, als Komponist wie 
als Dirigent. Insgesamt scheint ihm Berlin nicht das beste 
Pflaster zu sein – Missgunst und Intrigen verleiden ihm den 

Aufenthalt, und trotz der Anerkennung, die ihm von Seiten 
so manches Künstlerkollegen zukommt, gewinnt er der 
Preußenmetropole zunächst nur wenig Gutes ab. Dabei be-
sitzt er etwa in Meyerbeer einen engagierten, uneigennützi-
gen Unterstützer: Wiederholt hat der europaweit berühmte 
Meister der »Grand Opéra« Wagner den höheren Stellen 
empfohlen und nach Kräften gefördert, was dieser ihm 
später jedoch nicht gedankt hat. Im Gegenteil: Meyerbeer 
wurde in seinen Augen – reichlich ungerecht – zu einer aus-
gesprochenen Negativfigur abgewertet, der Wagners Kar-
riere nachhaltig behindert habe und nur auf seinen eigenen 
Vorteil bedacht war. 

Dass man – auch und gerade an der Berliner 
Hofoper – im mittleren und späteren 19. Jahrhundert die 
Werke Meyerbeers weit öfter spielte als diejenigen Wag-
ners, hat eher mit der allgemeinen ästhetischen Ausrich-
tung als mit einer übermäßigen Meyerbeer-Euphorie bzw. 
Wagner-Ablehnung zu tun. Opern wie »Die Hugenotten«, 
»Robert der Teufel«, »Der Prophet« oder auch »Die Afri-
kanerin«, allesamt im Haus Unter den Linden mit großem 
Erfolg präsentiert, waren regelrechte Zugstücke, auch im 
internationalen Maßstab. Und auch wenn es gewiss zutrifft, 
dass die Berliner Intendanten Theodor von Küstner (1842 
bis 1851 im Amt) und Botho von Hülsen, der im Anschluss 
daran über einen langen Zeitraum bis 1885 die Hofoper 
führte, die Werke Meyerbeers permanent im Spielplan 
hielten und dieses Repertoire verständnisvoll pflegten, 
so haben sie doch den Opern und Musikdramen Wagners 
keineswegs die Tür verschlossen. Nach dem »Fliegenden 
Holländer« und »Rienzi« kam es 1856 bzw. 1859 zu den  
Erstaufführungen von »Tannhäuser« und »Lohengrin«. 
Diesmal stand Wagner nicht selbst am Pult der Hofkapelle, 
da er sich noch im Schweizer Exil befand; mit Heinrich Dorn 
und Gottfried Wilhelm Taubert waren aber zwei durch aus 
kompetente Dirigenten am Werk. 
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Die 1860er Jahre sahen immerhin die Wiederaufnah-
men der bislang gespielten Wagner-Opern. Dabei gelang 
es auch, einige der führenden Wagner-Sängerinnen und 
Sänger ihrer Zeit an die Berliner Hofoper zu verpflichten, 
u. a. den Heldentenor Albert Niemann als Rienzi und Tann-
häuser und den Heldenbariton Franz Betz als Holländer. 
Eine Wagner-Tradition im eigentlichen Sinne sollte sich 
aber erst nach und nach herausbilden. 

Bei zwei weiteren Wagner-Werken, die zum 
Anspruchsvollsten überhaupt gehören, was ein Opern-
haus leisten kann, zeigte man Unter den Linden großen 
Einsatz: Im April 1870, nur zwei Jahre nach der Münchner 
Uraufführung, kamen »Die Meistersinger von Nürnberg« 
(mit Franz Betz als Hans Sachs) auf die Bühne, im März 1876 
wurde »Tristan und Isolde« erstmals gegeben. Beide Male 
dirigierte Carl Eckert, der das Vertrauen des zuweilen spür-
bar sensiblen Dichterkomponisten besaß. Wagner selbst 
war zur Vorbereitung der Premieren direkt vor Ort, um 
bei der Einstudierung der Solisten und des Orchesters be-
hilflich zu sein. Die »Meistersinger«, in München 1868 ein 
voller Erfolg, gleichsam ein Triumph für Wagner, fanden an 
der Spree nur wenig Gefallen – die Kritik sprach von einem 
»Monstrum an Oper« –, während »Tristan und Isolde« mit 
den vortrefflichen Protagonisten Albert Niemann und Vil-
ma von Voggenhuber deutlich größere Anerkennung fand. 
Wagner selbst wurde große Ehre zuteil: Intendant von Hül- 
 sen lud ihn zu einem Gala-Diner, und sogar Kaiser Wilhelm I. 
nebst Gemahlin und Hofstaat empfingen den streitbaren 
Künstler, der dabei war, eine europäische Berühmtheit zu 
werden. Auch pekuniär war das Unternehmen durchaus ein 
Erfolg: Auf Befehl des Kaisers erhielt Wagner den Gewinn 
von rund 5.000 Talern, um damit den Bayreuther Festspiel-
fonds aufzustocken. 

Überhaupt standen die frühen und mittleren 
1870er Jahre ganz wesentlich im Zeichen der ersten Wag-

ner-Festspiele in der fränkischen Provinz. Wagner vollen-
dete sukzessive die »Ring«-Tetralogie, jenes ehrgeizige, 
hoch ambitionierte Projekt, das er mehr als zwei Jahrzehnte 
zuvor in Angriff genommen hatte. Zur ersten zyklischen 
Gesamtaufführung aller vier Werke im August 1876 im 
neu errichteten Bayreuther Festspielhaus, nur wenige Mo-
nate nach der Berliner »Tristan«-Premiere, erschien der 
Deutsche Kaiser höchstpersönlich auf dem Grünen Hügel, 
voller Bewunderung für die Leistungen aller Beteiligten 
und speziell für das nimmermüde Engagement Wagners: 
»Ich habe nicht geglaubt, dass Sie es zustande bringen 
würden.« Die Bekanntschaft mit dem Kaiser währte damals 
schon einige Jahre, hatte Wagner doch bei einem Ber-
lin-Besuch Anfang 1873, der als Teil Werbekampagne für 
Bayreuth und das Großunternehmen des »Ring« gedacht 
war und ihn in mehrere Städte führte, in Anwesenheit der 
Majestät dirigiert. 

Nach den ersten Festspielen, die mit einem 
künstlerischen Erfolg, aber einem finanziellen Desaster 
geschlossen hatten, wäre es auch für Berlin an der Zeit 
gewesen, sich an eine Inszenierung der »Ring«-Tetralogie 
zu wagen. Wagners Werke hatten sich inzwischen auch 
im Haus Unter den Linden etabliert, der nächste Schritt 
konnte im Prinzip getan werden. Die Verantwortlichen 
der Berliner Hofoper zögerten jedoch, da man sich für die 
in der Tat außergewöhnlichen technischen Anforderun-
gen nicht gewappnet fühlte. So war es nicht der Intendant 
Botho von Hülsen, von dem die Initiative ausging, sondern 
der aus Prag stammende Sänger und Theaterdirektor An-
gelo Neumann, der das Projekt einer »Ring«-Aufführung in 
der Reichshauptstadt energisch vorantrieb. Die ursprüngli-
che Idee, für sein eigens zusammengestelltes Ensemble – 
das ein vollständiges, von Anton Seidl geleitetes Orchester 
ebenso einschloss wie einen Chor, diverse Solisten sowie 
Techniker und eine reichhaltige Bühnenausrüstung – die 
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Hofoper nutzen zu können, zerschlug sich. Stattdessen mie-
tete Neumann das 1859 eröffnete Victoria-Theater in der 
Münzstraße nahe dem Alexanderplatz, das mit einer Ka-
pazität von ca. 1.400 Besuchern dem Haus Unter den Linden 
mit seinen damals knapp 1.800 Plätzen kaum wesentlich 
nachstand.

Zwischen dem 5. und 9. Mai 1881 präsentierte 
Neumanns »Wandertruppe« den kompletten »Ring«-Zyklus 
unter großer öffentlicher Anteilnahme. Richard und Cosi-
ma Wagner waren eigens aus Bayreuth nach Berlin gereist, 
die kaiserliche Familie war ebenso anwesend wie führende 
Vertreter:innen aus Politik, Wirtschaft und Kultur. Nur 
selten zuvor, in Berlin zumal, hatte Wagner ein solch posi-
tives, bestätigendes Echo erfahren: Das Publikum jubelte 
ihm zu, die begeisterten Zuschauer:innen bildeten gar ein 
Spalier, um ihm, der sich oft genug als Außenseiter vorge-
kommen war, die Ehre zu erweisen – Wagner musste gleich-
sam das Gefühl bekommen, als Künstler vollends anerkannt 
und sogar verstanden worden zu sein. Angelo Neumann 
strengte in der Folgezeit weitere Tourneen an: Von 1878, als 
er sein reisendes »Ring«-Unternehmen erstmals in Leipzig 
vorgestellt hatte, bis in die 1880er Jahre hinein beeindruckte 
er ganz Europa mit Wagners Ausnahme-Opus. Für die Ber-
liner Hofoper aber galt es, nach diesem Erfolg, der nicht ihr 
eigener war, entsprechend nachzuziehen.

Generalintendant von Hülsen, erklärtermaßen 
kein unbedingter Freund Wagners und seiner Werke, 
schien nicht sonderlich daran interessiert zu sein, die kom-
plette Tetralogie, die ihre Theaterwirksamkeit längst er-
wiesen hatte, auf seine Bühne zu bringen. Lediglich »Die 
Walküre« fand sein Gefallen – als einziges der vier Musik-
dramen wollte er sie dem Publikum präsentieren. Und im-
merhin kam dieses an musikalischen Schönheiten und ein-
drucksvollen Szenen so reichhaltige Werk im April 1884 
zur Aufführung, gut eineinhalb Jahre später gefolgt von 

»Siegfried«. Ein vollständiger »Ring« kam jedoch nicht zu-
stande, nicht allein durch das fehlende Engagement Hül-
sens, sondern auch aufgrund eines spürbaren Mangels an  
geeigneten Sänger:innen und Kapellmeistern. In den 
frühen 1880er Jahren befand sich die Berliner Hofoper in 
einer gewissen Krise, da sowohl markante Künstlerpersön-
lichkeiten als auch prägende Impulse der Leitung fehlten. 
Wagner-Aufführungen auf einem hohen Niveau zu ver-
wirklichen, war kaum möglich, auch mangels eines konse-
quenten Bemühens darum.

Erst nach Hülsens Tod Ende September 1886 – 
mehr als dreieinhalb Jahrzehnte hatte er der Hofoper vorge-
standen – konnten dringende Reformen angestoßen werden. 
Durch die Berufung des Grafen Bolko von Hochberg war 
ein erster Schritt getan, war er doch weitaus kunstsinniger 
und -verständiger als sein Vorgänger. Behutsam verjüngte 
er das künstlerische Personal und kümmerte sich um die 
Verpflichtung hervorragender Sänger:innen und Dirigen- 
ten. Sein wohl größter Erfolg hierbei bestand in der Verpflich- 
tung des Kapellmeisters Joseph Sucher, einem der profi-
liertesten Wagner-Dirigenten seiner Zeit. Der aus Ungarn 
stammende und über Wien, Leipzig und Hamburg nach 
Berlin gekommene Sucher war ein wahrer Wagner-Enthu-
siast, der seine Fähigkeiten ganz in den Dienst der Werke 
des Bayreuther Meisters stellte. 1887 wurde »Tristan und 
Isolde« nach Jahren der Abstinenz auf den Spielplan der 
Hofoper gesetzt, im April und September 1888 folgten dann 
die sorgfältig vorbereiteten Premieren von »Das Rhein-
gold« und »Götterdämmerung«. Damit war der erste »Ring« 
an der Berliner Hofoper komplettiert und eine wesentliche 
Repertoirelücke geschlossen worden. 

Sucher machte sich auch in der Folgezeit um Wag-
ner und dessen Œuvre verdient. Innerhalb eines Zeitraums 
von knapp drei Wochen, vom 3. bis zum 20. Juni 1889, fand 
ein groß angelegter Wagner-Zyklus Unter den Linden statt. 
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Gleich zehn Werke wurden gegeben, vom »Rienzi« bis zur 
»Götterdämmerung«, lediglich auf den »Parsifal«, der urhe-
berrechtlich noch geschützt war und offiziell nur in Bay-
reuth aufgeführt werden durfte, musste vorerst noch ver-
zichtet werden. Spätestens mit dieser Serie von Abenden, 
die große Resonanz fanden, war die Wagner-Tradition an 
der Hofoper begründet worden. Sucher besaß daran einen 
gewichtigen Anteil – in seine Fußstapfen traten bald andere 
Dirigenten, die sich nicht zuletzt auch immer wieder dem 
»Ring« zugewandt haben. Karl Muck, der langjährige Bay-
reuther »Parsifal«-Dirigent, gehörte ebenso dazu wie der 
Alleskönner Leo Blech, der über lange Zeit der Linden-
oper als Generalmusikdirektor eng verbunden war und ein 
außerordentlich breites Repertoire kompetent betreute. Er 
leitete auch die Erstaufführung des »Parsifal« am 5. Januar 
1914, kurz nachdem die 30-jährige Schutzfrist nach Wag-
ners Tod erloschen war. Eine Berliner Premiere war dies 
freilich nicht, hatte doch das 1912 eröffnete Deutsche Opern-
haus in der Charlottenburger Bismarckstraße doch weni- 
ge Tage zuvor das sagenhafte »Bühnenweihfestspiel« einem 
staunenden Publikum präsentiert. Die Berliner:innen hat-
ten somit Gelegenheit, gleich an zwei Häusern den »Par-
sifal« zu sehen und zu hören, an beiden blieb dieses Werk 
auch fest verwurzelt. 

An der Berliner Hofoper, ab 1919 dann Staatsoper  
Unter den Linden haben sich auch in der Folgezeit alle Ge  -
ne ralmusikdirektoren – und diese bilden ein wahres »Who is  
Who« der nationalen wie internationalen Dirigenten szene 
– in besonderer Weise Wagner gewidmet, die immer wei-
ter wachsende Vertrautheit und Souveränität des Haus-
orchesters, der Königlich Preußischen Hofkapelle und 
späteren Staatskapelle Berlin, mit den Wagnerschen Parti-
turen befördernd. Neben Richard Strauss, Karl Muck und 
Leo Blech, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts als prägende 
Persönlichkeiten in der Verantwortung standen, waren mit 

Erich Kleiber, Otto Klemperer, Wilhelm Furtwängler und 
dem jungen Herbert von Karajan in den 1920er und 1930er 
Jahren vier außerordentlich profilierte, hochindividuell 
agierende Wagner-Dirigenten einer neuen Generation am 
Werk. Kleiber und Furtwängler leiteten etwa den »Ring« 
und die »Meistersinger«, Klemperer sorgte mit viel disku-
tierten, kontrovers aufgenommenen Neuproduktionen des 
»Fliegenden Holländer« und des »Tannhäuser« für Furore 
– und das »Wunder Karajan« ereignete sich 1938 im Zuge 
einer Vorstellung von »Tristan und Isolde« im Haus Unter 
den Linden. 

In den Jahren und Jahrzehnten nach dem Zwei-
ten Weltkrieg waren es dann Dirigenten wie Franz Kon-
witschny und Otmar Suitner, die sich als Fortführer der 
Wagner-Tradition verstanden. Die wieder aufgebaute Lin-
denoper wurde 1955 mit den »Meistersingern« unter der 
Leitung Konwitschnys eröffnet, mit dem Staatsopernchor, 
der Staatskapelle Berlin sowie erstklassigen Solist:innen aus 
beiden Teilen Deutschlands realisierte er vorbildhafte Ein-
spielungen von Wagners »Holländer« und »Tannhäuser«. 
Ein von ihm einstudierter »Ring« hielt sich seit den späten 
1950er Jahren für längere Zeit im Repertoire. Suitner wiede-
rum, mehrfach zu den Bayreuther Festspielen eingeladen, 
betreute von den mittleren 1960er bis in die späten 1980er 
Jahre hinein zuverlässig und qualitativ hochwertig zahl-
reiche Wagner-Aufführungen, bis hin zu »Tristan« und 
»Parsifal«. 

Mit der Berufung von Daniel Barenboim als 
Generalmusikdirektor wurde dann ein neues Kapitel in Sa-
chen Wagner aufgeschlagen. Sukzessive und systematisch, 
beginnend mit einer Neuinszenierung des »Parsifal« im 
Herbst 1992 kamen alle zehn Hauptwerke des »Bayreuther 
Meisters« in der Regie von Harry Kupfer auf die Bühne 
der Staatsoper. Eine erste »Ring«-Produktion wurde 1996 
vollendet und anlässlich der ersten FESTTAGE zu Ostern 
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dieses Jahres zyklisch präsentiert. Zu den FESTTAGEN 
2002 wurde das Publikum dann zum Zeugen einer doppelten 
zyklischen Darbietung aller bisher von Barenboim und  
Kupfer gemeinsam erarbeiteten Wagner-Inszenierungen – 
ein beispielloser Kraftakt für das gesamte künstlerische und 
technische Personal und zugleich zweifellos ein epochales 
Ereignis in der Geschichte des Hauses Unter den Linden. 

Die Werke Wagners blieben auch weiterhin 
präsent: Inzwischen sind die berühmten »Zehn« mit un-
terschiedlichen Regisseur:innen neu inszeniert worden, 
fast ausnahmslos mit Daniel Barenboim am Pult der Staats-
kapelle, zweifelsohne einem der zentralen, maßstabset-
zenden Wagner-Dirigenten unserer Zeit. Darunter befand 
sich auch ein weiterer »Ring«-Zyklus, mit Blick auf Wagners 
200. Geburtstag in den Jahren 2010 bis 2013 als Koproduk-
tion der Berliner Staatsoper (damals im Ausweichquartier 
Schiller Theater) und der Mailänder Scala realisiert. Und 
mit Dmitri Tcherniakov, mit dem Daniel Barenboim zu-
vor schon einige russischsprachige Opern auf die Bühne 
gebracht hatte, wurde ein außergewöhnlicher Regisseur 
für große Wagner-Werke verpflichtet: 2015 für »Parsifal«, 
2018 für »Tristan und Isolde«, 2022 dann für den »Ring«, 
der im Gegensatz zu den vorangegangenen Produktionen 
von vornherein »en bloc« inszeniert und einstudiert wird, 
mit vier Premieren innerhalb nur einer Woche – für ein Re-
pertoirehaus mit ganzjährigem Spielbetrieb eine Heraus-
forderung der besonderen Art. 

Wagner Unter den Linden – das ist eine reichhal-
tige, mittlerweile rund 180 Jahre währende Tradition, die 
viele denkwürdige Abenden einschließt und durch vielfäl-
tige Impulse unterschiedlichster künstlerischer Naturen 
immer wieder neu belebt wird. Akzent- und facettenreich 
wird diese einzigartige Geschichte gewiss fortgeschrieben 
werden: Die Gegenwart ist spannend genug – und auf die 
Zukunft darf man ohnehin gespannt sein. 
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1830
Wagner komponiert drei 
Ouvertüren für Orchester. 
Eine von ihnen wird am 
Leipziger Theater 
aufgeführt, jedoch ohne 
nachhaltige Resonanz.

1831
Im Frühjahr schreibt sich 
Wagner an der Universität 
Leipzig als Student der 
Musik ein. Ab dem 
Sommer nimmt er zudem 
Kompositionsstunden 
beim Thomaskantor 
Theodor Weinlig, der ihm 
wertvolle praktische 
Kenntnisse und 
Fähigkeiten vermittelt.

1832
Erstmals erscheint mit 
der Klaviersonate B-Dur 
eine Komposition 
Wagners im Druck. Die 
im November in Prag 
uraufgeführte Sinfonie 
C-Dur ist Wagners bis 
dahin umfangreichstes 
Werk. Sein erster 
Opernplan »Die Hochzeit« 
beinhaltet die Abfassung 
des Textbuches und 
einiger musikalischer 

Nummern, bevor das 
Projekt abgebrochen 
wird.

1833
Wagner nimmt die Stelle 
des Chordirektors am 
Würzburger Theater an. 
Bis Anfang 1834 entsteht 
dort seine erste vollendete 
Oper »Die Feen«, die zu 
Lebzeiten jedoch keine 
Aufführung erlebt.

1836
Die zweite Oper, »Das 
Liebesverbot«, wird 
abgeschlossen. Die 
Uraufführung kommt 
am Theater Magdeburg 
zustande, wo Wagner 
als Musikdirektor 
beschäftigt ist.

1837
Arbeit in Königsberg und 
Riga. Wagner beginnt 
mit »Rienzi, der letzte 
der Tribunen«, einem 
konzeptionell ambitionier-
ten und klanglich 
opulenten Werk im 
Stil der französischen 
»Grand Opéra«.

1813
Am 22. Mai wird Wilhelm 
Richard Wagner in 
Leipzig geboren. 

1823
Als Schüler an der 
Dresdner Kreuzschule 
beschäftigt sich  
Wagner erstmals mit 
griechischer und 
römischer Mythologie. 

1826
Erste Versuche als 
Dichter: Wagner schreibt 
eine Rittertragödie sowie 
ein episches Gedicht 
»Schlacht am Parnassos«.

1828
Wagner beendet in 
Leipzig sein Trauerspiel 

»Leubald und Adelaide«, 
das den Tragödien 
Shakespeares nach- 
empfunden ist. Da er an 
eine Vertonung des Textes 
denkt, eignet er sich 
autodidaktisch einige 
Grundlagen der Komposi- 
tion an und nimmt Unter- 
richt in Harmonielehre.

1829
Nachdem er Wilhelmine 
Schröder-Devrient  
als Leonore in einer  
Leipziger Aufführung  
von Beethovens »Fidelio« 
erlebt hat, beschließt 
Wagner, sich verstärkt  
der Musik zu widmen. 
Erste Klavier- und 
Kammermusikkompo- 
sitionen entstehen.

RICHARD 
WAGNER UND 

»DER RING DES 
NIBELUNGEN«

E I N E  C H R O N I K  VO N       Detlef Giese
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auch das mittel- 
hochdeutsche 
»Nibelungenlied« 
ausgiebig studiert.

1847
Fortgesetzte Beschäf- 
tigung mit der nordischen 
Sagenwelt sowie mit  
den klassischen Autoren 
der griechischen Antike. 

1848
Ende April vollendet 
Wagner die Partitur  
des »Lohengrin«. Mit 
einer Reihe von Schriften 
und Reden beteiligt er  
sich an den revolutionären 
Bewegungen, die Europa 
erfasst haben. Im Spät- 
sommer arbeitet er am 
Aufsatz »Die Nibelungen / 
Weltgeschichte aus  
der Sage«, im Oktober 
entwirft er »Die Nibe- 
lungensaga« in Prosaform, 
die unter dem Titel »Der 
Nibelungen-Mythus« 
veröffentlicht wird. Noch 
im selben Monat entsteht 
eine erste Prosafassung 
von »Siegfrieds Tod«,  
auf der die spätere 
»Götterdämmerung« 

basiert. In Gestalt einer 
Versdichtung präsentiert 
Wagner »Siegfrieds Tod« 
(»Eine große Heldenoper 
in drei Akten«) gegen 
Ende des Jahres erstmals 
ausgewählten Gästen in 
seiner Wohnung.

1849
Wagner beteiligt sich am 
Dresdner Maiaufstand, 
der in Barrikadenkämpfen 
mündet. Steckbrieflich 
gesucht muss er aus 
Sachsen fliehen und 
gelangt über Weimar,  
Jena und Lindau nach 
Zürich. Da er in Paris 
erneut nicht Fuß fassen 
kann, entschließt er  
sich, in der Schweiz zu 
bleiben. Im Züricher  
Exil entstehen seine  
ersten grundlegenden  
theoretischen Schriften: 
»Die Kunst und die 
Revolution« sowie »Das 
Kunstwerk der Zukunft«, 
während »Das Künstler- 
tum der Zukunft« nicht 
über ein Entwurfs- 
stadium hinausgelangt.

1839
Eine stürmische, 
abenteuerliche Seereise 
über Ost- und Nordsee 
inspiriert Wagner zu 
seinem »Fliegenden 
Holländer«. Ein zunächst 
hoffnungsvoller, dann 
immer mehr ernüch- 
ternder Paris-Aufenthalt 
beginnt.

1840
Im November schließt 
Wagner die »Rienzi«- 
Partitur ab. 

1841
Wagner komponiert und 
instrumentiert den 
»Fliegenden Holländer« 
und bietet das fertige 
Werk der Berliner 
Hofoper zur 
Uraufführung an, die an 
diesem Haus jedoch nicht 
zustande kommt.

1842
Erste Ideen zum 
»Tannhäuser«.
Erfolgreiche Urauf- 
führung des »Rienzi« am 
Königlich Sächsischen 
Hoftheater in Dresden. 

1843
Der 30-jährige Richard 
Wagner, seit Februar 
Königlich Sächsischer 
Hofkapellmeister in 
Dresden, lernt Jacob 
Grimms »Deutsche 
Mythologie« kennen, 
eine der wesentlichen 
Quellen zum »Ring des 
Nibelungen«. Anfang 
des Jahres hatte Wagner 
mit seiner romantischen 
Oper »Der fliegende 
Holländer« einen 
Achtungserfolg anlässlich 
der Dresdner Urauf- 
führung erringen können.

1845
Die im April beendete 
romantische Oper 
»Tannhäuser und der 
Sängerkrieg auf 
Wartburg« wird im 
Oktober in Dresden 
uraufgeführt. Die 
Reaktionen des Publi- 
kums und der Fachpresse 
sind gespalten. Die 
Dichtung des »Lohengrin« 
stellt Wagner in Rahmen 
einer öffentlichen Lesung 
erstmals vor. Zu deren 
Abfassung hatte er u. a. 
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entsteht von Mitte 
Oktober bis Anfang 
November; Mitte 
Dezember liegt das 
gesamte »Ring«-Libretto 
vor. Am 18. und 19. 
Dezember liest Wagner 
die komplette Dichtung  
im Haus des Ehepaars 
Wille in Mariafeld; der 
Eindruck ist enorm.

1853
Wagner finanziert den 
Druck von 50 Exemplaren 
der »Ring«-Dichtung,  
die an Freunde versandt 
werden. Eine neuerliche 
Lesung, diesmal in einem 
Züricher Hotel, findet 
große Resonanz. Im 
September beginnt er  
mit der Komposition des 
»Rheingold«, nach eigener 
Aussage inspiriert von 
einer visionären Ein- 
gebung der Eröffnungs- 
klänge in einem 
Hotelzimmer im 
ligurischen La Spezia.

1854
Bis Ende Mai liegt die 
»Rheingold«-Partitur  
in ihrer Urfassung vor. 

Parallel dazu arbeitet 
Wagner bereits an der 
Reinschrift, die er Ende 
September abschließt. 
Darüber hinaus bringt  
er Kompositionsskizzen 
zur »Walküre« zu Papier 
und entwickelt erste  
Ideen zu »Tristan und 
Isolde«, das als leichter 
aufführbares Werk –  
so Wagners ursprüng- 
liche Intention – finan- 
zielle Entlastung bringen 
sollte, um das monu- 
mentale »Ring«-Projekt 
fortführen und vollenden 
zu können. 

1855
Intensive Arbeit an der 
»Walküre«-Partitur, in der 
Wagner neue Formen des 
musikalischen Ausdrucks 
erschließt. 

1856
Die im vorangegangenen 
Jahr begonnene Rein- 
schrift der »Walküre« 
wird im März vollendet. 
Nach dem Sommer 
beginnt Wagner mit  
der kompositorischen 
Ausarbeitung von 

1850
Im August beginnt 
Wagner mit Komposi- 
tionsskizzen zu 
»Siegfrieds Tod«, die 
später in die Ausarbeitung 
der »Ring«-Partitur 
einfließen. Unter der 
Leitung des befreundeten 
Franz Liszt wird in 
Weimar erstmals 
»Lohengrin« zur Auf- 
führung gebracht; 
Wagner kann nicht vor 
Ort sein, da er fürchten 
muss, verhaftet zu werden. 
Ihm kommen Zweifel,  
ob er »Siegfrieds Tod« 
überhaupt je beenden  
und auf dem Theater 
präsentieren könne.  
Die begonnene Kompo- 
sitionsskizze bricht er ab.

1851
Mit »Oper und Drama« 
beendet Wagner zu 
Beginn des Jahres seine 
sowohl umfangreichste  
als auch wirkungs- 
mächtigste ästhetische 
Schrift. Im Frühjahr und 
Sommer verfasst er eine 
Prosaversion sowie die 
Versdichtung von »Der 

junge Siegfried«. Im 
Oktober artikuliert 
Wagner erstmals die Idee, 
»drei Dramen mit einem 
dreiaktigen Vorspiele« zu 
schreiben, die nicht allein 
die Siegfried-Sage, 
sondern auch die Uran- 
fänge des Mythos 
umfassen sollen. Eine 
zyklische Aufführung  
des Gesamtwerkes 
erscheint ihm nur 
innerhalb eines Fest- 
spiels an besonderem  
Ort möglich zu sein. Die 
ersten Prosaskizzen  
zu »Die Walküre«  
und »Der Raub des 
Rheingoldes« entstehen.

1852
Im März schreibt Wagner 
den Prosaentwurf zum 
»Rheingold« nieder. Auch 
die Arbeit am Text der 
»Walküre« geht voran, 
zudem werden die beiden 
Siegfried-Dramen revi- 
diert, die vier Jahre  
die endgültigen Titel 
»Siegfried« und 
»Götterdämmerung« 
erhalten. Die Vers- 
dichtung des »Rheingold« 
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Zeugen eines veritablen 
Theaterskandals, als in 
Paris die Neufassung 
seines »Tannhäuser« –  
mit den tristanesken 
Klängen des Bacchanals 
– gegeben wird, auf  
die er große Hoffnungen 
gesetzt hatte. 

1862
Erstmals werden in  
Wien Ausschnitte aus  
dem »Rheingold« und der 
»Walküre« unter Wagners 
Leitung präsentiert, u. a. 
der »Einzug der Götter  
in Walhall«, der »Ritt  
der Walküren« sowie  
»Wotan’s Abschied und 
Feuerzauber«.

1863
In einem Leipziger  
Verlag erscheint das 
Textbuch zu »Der Ring 
des Nibelungen. Ein 
Bühnenfestspiel für  
drei Tage und einen 
Vorabend«. Erste 
Ausschnitte aus 
»Siegfried«, namentlich 
die »Schmiedelieder«, 
erklingen in Wien.

1864
Durch die Gunst und 
großzügige finanzielle 
Unterstützung des  
jungen bayerischen 
Königs Ludwig II. 
verbessert sich Wagners 
in den vorangegangenen 
Jahren zunehmend  
prekär gewordene Lage 
von einem Moment auf 
den anderen spürbar.  
Mit seiner Übersiedlung 
nach München endet  
eine Phase unsteten 
Wanderlebens. Wagner 
nimmt die Arbeit am 
»Siegfried« wieder auf.

1865
In Gegenwart von Ludwig 
II. wird im Münchner 
Hof- und Nationaltheater 
»Tristan und Isolde« unter 
der musikalischen Leitung 
Hans von Bülows 
uraufgeführt.

1866
Wagner findet ein neues 
Heim in Tribschen bei 
Luzern. An seiner Seite: 
Cosima von Bülow 
(geborene Liszt) und 
deren Kinder.

»Siegfried«. Die Schluss- 
szene von »Siegfrieds Tod« 
erhält eine neue textliche 
Gestalt. In diesem 
Jahr fällt auch die 
Entscheidung, dieses 
Drama in »Götter- 
dämmerung« umzu- 
benennen. Wagner stellt 
eine Liste mit Quellen 
zusammen, die er für  
seine »Ring«-Tetralogie 
studiert hat: Neben dem 
»Nibelungenlied« und  
der »Deutschen 
Mythologie« sowie den 
»Deutschen Heldensagen« 
der Brüder Grimm sind  
es vor allem Texte und 
Abhandlungen zu 
nordischen Legenden  
wie die »Edda« oder die 
»Volsunga-Saga«.

1857
Nach der Orchester- 
skizze des zweiten Akts 
von »Siegfried« bricht  
die Arbeit an der »Ring«- 
Tetralogie zunächst ab.  
In den folgenden Jahren 
rücken mit »Tristan  
und Isolde« sowie den 
»Meistersingern von 
Nürnberg« andere 

Großprojekte in den 
Mittelpunkt von Wagners 
Schaffen, in denen er 
dramaturgisch wie 
musikalisch andere  
Wege geht. 

1858
Nach dem unfreiwilligen 
Weggang aus Zürich im 
Zuge der Affäre um 
Mathilde Wesendonck 
beginnen erneute 
Wanderjahre Wagners.  
In Venedig komponiert  
er den zweiten Akt von 
»Tristan und Isolde«. 

1859
Im August vollendet 
Wagner im schweize- 
rischen Luzern die 
Partitur von »Tristan und 
Isolde«. Eine Aufführung 
zeichnet sich, vor- 
nehmlich wegen der 
immensen aufführungs- 
praktischen Schwie- 
rigkeiten, vorerst noch 
nicht ab.

1861
Der Klavierauszug des 
»Rheingold« erscheint im 
Druck. Wagner wird zum 
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über. An seinem 59. 
Geburtstag erfolgt dort 
die Grundsteinlegung 
zum Festspielhaus. 
Umfangreiche Kompo- 
sitions- und Orchester- 
skizzen zum dritten Akt 
der »Götterdämmerung« 
sind in Arbeit.

1873
Die Partitur des »Rhein- 
gold« erscheint im Druck. 
Im Mai beginnt Wagner 
mit Arbeit an der Partitur- 
reinschrift der »Götter- 
dämmerung«.

1874
Die Wagners beziehen 
Ende April die Villa 
Wahnfried in Bayreuth. 
Mit den letzten Feder- 
strichen wird dort am  
21. November die Partitur 
der »Götterdämmerung« 
abgeschlossen. Nach  
mehr als einem Viertel- 
jahrhundert ist damit  
die gewaltige »Ring«- 
Tetralogie vollendet.

1875
Analog zu den anderen 
Teilen des »Ring« stellt 

Wagner in Wien 
Ausschnitte aus der 
»Götterdämmerung« in 
konzertanter Aufführung 
vor: im März zunächst das 
instrumentale Vorspiel, 
»Siegfried’s Tod« und 
Trauermarsch sowie die 
»Schlußszene des letzten 
Aktes«, im Mai dann 
»Hagen’s Wacht«.  
Der Klavierauszug zur 
»Götterdämmerung«  
wird veröffentlicht.

1876
Vom 13. bis 17. August 
werden mit einer 
zyklischen Aufführung 
des kompletten »Ring  
des Nibelungen« die 
ersten Bayreuther 
Festspiele eröffnet.  
Hans Richter dirigiert,  
die künstlerische  
Gesamtleitung liegt  
in den Händen von 
Wagner selbst. Zwei  
weitere »Ring«-Zyklen 
folgen bis Ende August.  
Die Anteilnahme der 
Öffentlichkeit ist 
beachtlich. Im Januar  
bzw. Juni erscheinen die 
Partituren von »Siegfried« 

1867
Im Oktober wird die 
Partitur der »Meister- 
singer von Nürnberg« 
abgeschlossen. Mit seiner 
Artikelfolge »Deutsche 
Kunst und deutsche 
Politik« löst er Kontro- 
versen aus und sorgt für 
Verstimmungen beim 
bayrischen König und 
Hofstaat.

1868
»Die Meistersinger  
von Nürnberg« feiern in 
München Premiere; 
erneut dirigiert Hans von 
Bülow. Die Uraufführung 
wird zu einem von 
Wagners glänzendsten 
Erfolgen.

1869
Auf ausdrücklichen Befehl 
von Ludwig II. wird – ge-
gen Wagners Willen und 
ohne seine Mitwirkung – 
die Uraufführung von 
»Das Rheingold« 
durchgesetzt. Schauplatz 
am 22. September ist 
wiederum das Königliche 
Hof- und Nationaltheater. 
Neben der intensiven 

Arbeit am »Siegfried« 
beginnt Wagner im 
Oktober mit der Kompo- 
sitionsskizze zur 
»Götterdämmerung«.

1870
Ende Juni erlebt »Die 
Walküre« ihre erste 
Aufführung; wie bereits 
im Jahr zuvor versucht 
Wagner die Darbietung  
zu verhindern. Die 
kompositorische Arbeit an 
der »Götterdämmerung« 
setzt sich mit Orchester- 
skizzen zum Vorspiel und 
ersten Akt fort. Der Bund 
mit Cosima wird durch 
Eheschließung besiegelt.

1871
Im Februar wird die 
»Siegfried«-Partitur 
beendet. Wagner kompo- 
niert weiter an der 
»Götterdämmerung«,  
vor allem am zweiten  
Akt. Der Text der 
Schlussszene wird 
nochmals umgearbeitet.

1872
Wagner siedelt mit seiner 
Familie nach Bayreuth 



2 3 2 2 3 3

knappes halbes Jahr zuvor 
war »Das Rheingold« 
erstmals dort auf die 
Bühne gelangt.

1905
Ende September leitet 
Karl Muck, seit 1901 
»Parsifal«-Dirigent in 
Bayreuth, die Premiere 
einer »Rheingold«- 
Neuinszenierung an  
der Berliner Hofoper. 
Innerhalb von nicht 
einmal drei Wochen 
erfolgen die Premieren 
der drei anderen 
»Ring«-Teile.

1912/13
Leo Blech ist der Dirigent 
einer neuerlichen 
»Ring«-Produktion mit 
den Kräften der Berliner 
Hofoper. Nach dem 
Auftakt mit »Das 
Rheingold« im Dezember 
1912 folgen ab April 1913 
im monatlichen Abstand 
»Die Walküre«, »Siegfried« 
 und »Götterdämmerung«. 
Am 13. Juni ist die 
Tetralogie komplettiert.

1928/29
Erich Kleiber und Leo 
Blech leiten im Wechsel 
die Premieren von 
Wagners »Ring«. Der seit 
1923 an dem nunmehr 
Staatsoper genannten 
Haus Unter den Linden 
amtierende Kleiber 
zeichnet dabei für »Das 
Rheingold« (26. Juni 1928) 
und »Siegfried« (15. März 
1929) verantwortlich, der 
langjährige Kapellmeister 
und GMD Blech dirigiert 
»Die Walküre«  
(3. November 1928) und 
»Götterdämmerung« (17. 
Mai 1929). Regie führt der 
Oberspielleiter Franz 
Ludwig Hörth.

1933/34
Mit dem neu berufenen 
Operndirektor Wilhelm 
Furtwängler am Pult 
beginnt ab dem 29. 
November 1933 ein  
neuer Berliner »Ring«  
in chronologischer 
Reihenfolge, inszeniert 
von Heinz Tietjen,  
dem Intendanten der 
Staatsoper. Einen Tag 
nach dem »Rheingold« 

und »Götterdämmerung« 
beim Mainzer Schott- 
Verlag im Druck.

1881
Erstmals erlebt Berlin 
eine Aufführung von 
Wagners »Ring«- 
Tetralogie. Im Mai bringt 
der umtriebige Prager 
Theaterdirektor Angelo 
Neumann das komplette 
Opus im privat geführten 
Victoria-Theater in der 
Münzstraße nahe dem 
Alexanderplatz auf die 
Bühne. Wagner und hohe 
Vertreter des Kaiserlichen 
Hofes sind anwesend.

1882
Mit »Parsifal« wird 
Wagners letztes 
Bühnenwerk anlässlich 
der zweiten Bayreuther 
Festspiele zur 
Uraufführung gebracht. 
Insgesamt 16 erfolgreiche 
Vorstellungen des 
»Bühnenweihfestspiels« 
werden gegeben.

1883
Am 13. Februar stirbt 
Richard Wagner in 

Venedig. Beigesetzt wird 
er im Garten der Villa 
Wahnfried, seinem 
Bayreuther Wohnsitz.

1884
»Die Walküre« ist das 
erste Teilstück des »Ring«, 
das seine Erstaufführung 
an der Berliner Hofoper 
Unter den Linden erlebt. 

1885
Am 8. Dezember wird 
»Siegfried« zum ersten 
Mal an der Berliner 
Hofoper Unter den Linden 
aufgeführt, nachdem im 
Jahr zuvor bereits »Die 
Walküre« gegeben worden 
war. Eine erste 
Komplettaufführung der 
»Ring«-Tetralogie findet 
jedoch erst im Herbst 1888 
statt. 

1888
Als letztes der vier 
»Ring«-Teile erlebt die 
»Götterdämmerung« am 
27. September ihre 
Erstaufführung in der 
Berliner Hofoper. Dirigent 
ist der Wagner-Enthusiast 
Joseph Sucher. Ein 
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die vollständige Tetralogie 
ist erstmals anlässlich  
der ersten FESTTAGE  
zu Ostern 1996 im Haus 
Unter den Linden zu 
sehen und zu hören.  
Zuvor hatten Dirigent und 
Regisseur schon bei den 
Bayreuther Festspielen 
zusammengearbeitet,  
wo ihr »Ring« von 1988 bis 
1994 gezeigt wurde. 

2002
Der Berliner Barenboim- 
Kupfer-»Ring« ist Teil 
eines groß angelegten 
Zyklus der zehn Haupt- 
werke Wagners, die  
vom Herbst 1992 an, 
beginnend mit dem 
»Parsifal« (Barenboims 
erster Musiktheaterpro-
duktion an der Staatsoper), 
bis 2001 produziert  
und zu den FESTTAGEN 
2002 in zweifacher 
zyklischer Folge einem 
internationalen Publikum 
präsentiert wird. 

2010–2013
Im Herbst 2010 beginnt 
ein neuer »Ring« an der 
Staatsoper. Koproduziert 

mit dem Teatro alla Scala 
di Milano finden die 
Premieren zu gleichen 
Teilen in Mailand und 
Berlin statt. Im Schiller 
Theater, der Ausweich- 
stätte der Staatsoper  
Unter den Linden 
während der Sanierung 
des Stammhauses, ist  
»Das Rheingold« erstmals 
am 17. Oktober zu sehen. 
Am 17. April 2011 folgt 
dann »Die Walküre«, 
jeweils einige Monate 
nach den Mailänder 
Aufführungen. »Siegfried« 
feiert am 3. Oktober 2012 
Premiere, nunmehr in 
Berlin; »Götterdämme-
rung« folgt am 3. März 
2013. Musikalisch geleitet 
wird Wagners Tetralogie 
erneut von Daniel 
Barenboim, die Regie  
liegt in den Händen des 
belgischen Theater- 
machers Guy Cassiers. 
Zu den FESTTAGEN im 
Frühjahr 2013 wird der 
neue »Ring« dann 
erstmals zyklisch geboten. 
Zu Beginn der Spielzeit 
2019/20 ist die Produktion 
dann zum ersten Mal im 

folgt bereits die 
»Walküre«. »Götter- 
dämmerung« hat am  
16. Oktober 1934 Premiere, 
zehn Tage nach dem 
»Siegfried«. 

1956/57
Die zweite Spielzeit  
in der nach schweren 
Kriegszerstörungen 
wieder aufgebauten 
Staatsoper Unter den 
Linden bietet eine neue 
»Ring«-Produktion,  
in der Regie des 
eminenten Wagner- 
Sängers Erich Witte. 
Unter der musikalischen 
Leitung von GMD Franz 
Konwitschny wird am  
17. November 1956 
zunächst »Die Walküre« 
gezeigt, bevor nach dem 
»Rheingold« am 14.  
April 1957 »Siegfried«  
am 26. Mai folgt. Die 
Premiere der »Götter- 
dämmerung« findet  
gegen Ende der Saison  
am 21. Juli 1957 statt.

1979
Mit Otmar Suitner als 
Dirigent und Ruth 

Berghaus als Regisseurin
wird ein neuer »Ring«  
in Angriff genommen.  
Es wird jedoch lediglich 
»Das Rheingold« pro- 
duziert und nach nur  
zwei Vorstellungen 
abgesetzt. Ein kompletter 
»Ring« kommt nicht 
zustande, da die Insze- 
nierung auf vehemente 
Kritik der Kultur- 
funktionäre trifft. Bis  
in die 1980er Jahre wird 
der ältere »Ring« in der 
Inszenierung von Erich 
Witte weiter gespielt.

1993–1996
Die »Walküre«-Premiere 
am 12. Dezember 1993 
bildet den Auftakt zur 
ersten Berliner »Ring«- 
Produktion unter der 
musikalischen Leitung 
von Daniel Barenboim,  
in der Regie von Harry 
Kupfer. Am 28. März 1994 
kommt »Siegfried« auf die 
Bühne, am 10. Dezember 
1995 »Götterdämmerung«. 
»Das Rheingold«, das 
diesmal zuletzt inszeniert 
wird, beschließt den 
»Ring« am 28. März 1996; 
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grundsanierten Haus 
Unter den Linden zu 
erleben. 

2022
Eine neue »Ring«- 
Inszenierung wird im 
Haus Unter den Linden 
erabeitet, so konzipiert, 
dass die vier Premieren 
innerhalb von nur einer 
Woche auf die Bühne 
gelangen. Der Proben- 
prozess mit Regisseur 
Dmitri Tcherniakov 
erstreckt sich auf einen 
Zeitraum von ca. einem 
Dreivierteljahr. Anstelle 
des erkrankten GMD 
Daniel Barenboim über- 
nimmt Christian 

Thielemann das Dirigat 
der Premieren, der  
junge Staatskapellmeister 
Thomas Guggeis, wesent- 
lich mit der musikalischen 
Probenarbeit betraut, 
leitet den zweiten Zyklus. 
Insgesamt wird diese 
Neuproduktion vier Mal 
in der Saison geboten, u. a. 
auch zu den FESTTAGEN 
2023. 
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one of which is pre- 
miered in Leipzig,  
but without leaving a 
lasting impression.  

1831
In the spring, Wagner 
registers as a student of 
music at the University  
of Leipzig. He also takes 
composition lessons with 
the cantor of St. Thomas 
Church, Theodor Weinlig, 
who also trains him in 
valuable practical skills. 

1832
A Wagner composition  
is published for the first 
time, the Piano Sonata  
in B flat Major. The 
Symphony in C major, 
premiered in Prague in 
November, is Wagner’s 
most extensive work to 
date. He completes the 
libretto and several 
musical numbers of  
his first planned opera 
The Wedding before 
abandoning the project. 

1833
Wagner takes the position 
of choral director at 

Würzburg Theater.  
By early 1834, he has 
completed his first  
opera “The Fairies,”  
never performed during 
his lifetime. 

1836
The second opera  
“The Ban on Love” is 
completed. The premiere 
is staged at Magdeburg 
Theater, where Wagner 
works as music director. 

1837
Wagner works in 
Königsberg (today’s 
Kaliningrad) and Riga. 
Wagner begins composing 
“Rienzi, the Last of the 
Tribunals,” a conceptually 
ambitious and acoustically 
opulent work in the style 
of the French grand opéra.

1839
A stormy, adventurous 
voyage across the Baltic 
and the North Sea to 
London inspires Wagner 
to compose “The Flying 
Dutchman.” He begins  
a short stay in Paris, which 
starts off on a positive 

1813
Wilhelm Richard Wagner 
is born in Leipzig on  
May 22.  

1823
As a student at Dresden’s 
Kreuzschule, Wagner 
takes an interest for the 
first time in Greek and 
Roman mythology. 

1826
First attempts as a poet: 
Wagner writes a 
chivalrous tragedy and  
an epic poem, “Battle  
at Parnassus.”

1828
Wagner completes 
“Leubald and Adelaide” in 
Leipzig, modelled on the 

Shakespearean tragedies. 
Since he is thinking of 
setting of the text to music, 
he teaches himself the 
basics of composition and 
takes instruction in 
harmony.

1829
After hearing Wilhelmine 
Schröder-Devrient 
perform the role of 
Leonore in a Leipzig 
performance of 
Beethoven’s “Fidelio,” 
Wagner decides to  
focus more on music.  
He composes his first 
piano and chamber works.

1830
Wagner composes three 
overtures for orchestra, 

RICHARD 
WAGNER AND 
“THE RING OF 

THE NIBELUNG” 
A  C H R O N I C L E  B Y    Detlef Giese
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1848
At the end of April, 
Wagner completes the 
score of “Lohengrin.”  
In a series of texts and 
speeches, he participates 
in the revolutionary 
movements that have 
taken hold of Europe.  
In the late summer, the 
composer works on  
an essay entitled “The 
Nibelungs: World History 
as Saga”; in October he 
writes a prose version  
of the “Saga of the 
Nibelungs” which is 
published under the title 
“The Myth of the 
Nibelungs.” That same 
month, a first prose 
version of “Siegfried’s 
Death” emerges, on which 
the later “Twilight of the 
Gods” is based. Wagner 
presents the verse poem 
“Siegfried’s Death”  
(A Great Heroic Opera  
in Three Acts) near the 
end of the year for select 
guests at his home. 

1849
Wagner participates  
in the May Uprising  

in Dresden, which 
culminates in barricade 
fighting. With an arrest 
warrant out on him,  
he is forced to flee Saxony 
and makes his way via 
Weimar, Jena, and Lindau 
to Zurich. After attemp- 
ting to get established  
in Paris once again, he 
decides to stay in 
Switzerland. In Zurich 
exile, some of his first 
foundational theoretical 
writings emerge: “Art  
and Revolution,” “The 
Artwork of the Future,” 
while “Artistry of the 
Future” does not make  
it past a rough draft. 

1850
In August, Wagner begins 
sketching the composition 
of “Siegfried’s Death,” 
which later became part  
of the “Ring” cycle. Under 
the direction of Wagner’s 
friend Franz Liszt, 
“Lohengrin” premieres in 
Weimar: Wagner cannot 
be present because he 
would be subject to  
arrest. He begins to doubt 
whether “Siegfried’s 

note, but then increasingly 
sours.

1840
Wagner completes  
the score of “Rienzi” in 
November.

1841
Wagner composes and 
completes the instru- 
mentation of “The Flying 
Dutchman” and offers  
the completed work to  
be premiered at Berlin 
Court Opera House, but 
no premiere takes place. 

1842
First ideas for “Tann- 
häuser” are developed. 
“Rienzi” is successfully 
premiered at Dresden’s 
Royal Saxon Court 
Theater.

1843
Now 30, Richard Wagner, 
since January Kapell- 
meister at the Royal Court 
of Saxony in Dresden, 
becomes acquainted with 
Jacob Grimm’s “German 
Mythology,” one of the 
main sources for “The 

Ring of the Nibelung.”  
At the start the year,  
his romantic opera 
premiered “The Flying 
Dutchman” premiered  
in Dresden and was a 
moderate success. 

1845
“Tannhäuser,” or in its  
full title “Tannhäuser  
and the Minnesingers’ 
Contest at Wartburg,”  
a romantic opera, is 
completed in April and 
premieres in Dresden  
in October. The reactions 
from the audience and  
the critics are divided. 
Wagner presents the 
libretto for “Lohengrin” 
for the first time at  
a public reading. In 
preparing the text, he 
studied the Middle 
German Song of the 
Nibelungs closely. 

1847
The composer continues 
to be fascinated by the 
Nordic world of myths  
and sagas and the  
Greek classics. 
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Rhinegold;” according  
to his own account, he was 
inspired by a vision of  
the opening chords in a 
hotel room in Ligurian 
town of La Spezia. 

1854
By late May, the 
“Rhinegold” score is 
completed in its first 
version. Parallel to this, 
Wagner begins working 
on the final version,  
which he completes in  
late September. He also 
writes several initial 
sketches of “The Valkyrie” 
alongside early musical 
sketches for “Tristan and 
Isolde,” which Wagner 
originally intended as a 
work that is easier to 
perform in order to get  
his precarious financial 
situation under control  
so he could complete  
the monumental “Ring” 
project. 

1855
Wagner works intensely 
on the score of “The 
Valkyrie.” With the score 
he developed new forms  

of musical construction 
and expression. 

1856
The final draft of “The 
Valkyrie” begun the 
previous year is completed 
in March. After the 
summer, Wagner begins 
composing “Siegfried.” 
The final scene of 
“Siegfried’s Death” is 
given a new textual form. 
The same year, he decides 
to rename the drama  
“Twilight of the Gods.” 
Wagner prepares a list of 
the sources he studied in 
preparing the “Ring” 
cycle: not only the “Song  
of the Nibelungs” and 
“German Mythology,”  
but also “German Heroic 
Sagas” by the Brothers 
Grimm along with 
primarily texts and treatis-
es on Nordic legends  
like the “Edda” or the 
“Volsunga Saga.”

1857
After completing an 
orchestral sketch of the 
second act of “Siegfried,” 
he stops work on the 

Death” could at all be 
completed and presented 
on stage, and he breaks  
off the already sketched 
composition.  

1851
With “Opera and Drama,” 
at the start of the year 
Wagner completes his 
most extensive aesthetic 
treatise – and the one that 
has the most impact. In 
the spring and summer,  
he writes a prose version 
and the libretto for  
“The Young Siegfried.”  
In October, Wagner 
mentions for the first time 
the idea of writing “three 
dramas with a three-act 
prelude” that not only 
comprises the Siegfried 
saga, but also the primeval 
origins of the myth.  
A complete performance 
of the growing cycle of 
works seems to him only 
possible within the frame- 
work of a festival held  
at a special place. The first 
prose sketches of “The 
Valkyrie” and “The Theft 
of the Rhinegold” emerge. 

1852
In March, Wagner writes 
the prose sketch of “The 
Rhinegold.” His work  
on the libretto for “The 
Valkyrie” also proceeds, 
and the two Siegfried 
dramas are revised, 
receiving their final  
titles four years later, 
“Siegfried” and “Twilight 
of the Gods.” The verse 
poem of “Rhinegold” is 
written from mid-October 
to early November, in 
mid-December the entire 
“Ring” libretto is com- 
pleted. On December 18 
and 19, Wagner reads  
the entire cycle at the 
home of the Willes in 
Mariafeld, and the  
work leaves an enormous 
impression. 

1853
Wagner finances the 
printing of fifty copies of 
the “Ring” cycle, which  
he sends to friends.  
A renewed reading,  
this time at a Zurich hotel, 
is very well received.  
In September, Wagner 
begins to compose “The 
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1864
With the favor of Bavaria’s 
young King Ludwig II, a 
diehard Wagnerian, the 
financial situation of the 
poet-composer suddenly 
improves dramatically. 
With the move to Munich, 
his years of wandering 
finally come to a close. 
Wagner returns to 
working on “Siegfried.” 

1865
With Ludwig II in the 
audience, “Tristan and 
Isolde” premieres on June 
10 at Munich’s National 
Theater, with Hans von 
Bülow conducting. 

1866
Wagner finds a new  
home in Tribschen near 
Lucerne. Cosima von 
Bülow and her children 
are by his side. 

1867
In October, the score  
of “The Mastersingers  
of Nuremberg” is 
completed. With his series 
of articles “German Art 
and German Politics,” he 

causes significant 
controversy and meets 
with the displeasure of the 
Bavarian King and court. 

1868
“The Mastersingers of 
Nuremberg” is premiered 
in Munich, again con- 
ducted by Hans von 
Bülow. The premiere 
becomes one of Wagner’s 
greatest successes.  

1869
At the express order  
of Ludwig II, against 
Wagner’s will and  
without his cooperation, 
the premiere of “The 
Rhinegold” is held, now 
once again at Munich’s 
Royal Court and National 
Theater. Beside the 
intense work on “Sieg- 
fried,” Wagner begins  
in October to sketch 
“Twilight of the Gods”.

1870
At the end of June,  
“The Valkyrie” is 
premiered in Munich. 
Already a year before, 
Wagner tried to stop  

“Ring” cycle. In the 
following years, with 
“Tristan and Isolde” and 
“The Mastersingers,” 
other major projects move 
to the focus of Wagner’s 
work, pursuing different 
paths dramaturgically  
and musically. 

1858
After the involuntary 
departure from Zurich 
resulting from his affair 
with Mathilde 
Wesendonck, renewed 
years of wandering begin 
for Wagner. In Venice,  
he composes the second 
act of “Tristan and Isolde.”

1859
In August, Wagner 
completes the score of 
“Tristan and Isolde” in  
the Swiss city of Lucerne. 
But initially there is no 
performance planned, 
primarily because of the 
immense difficulties in 
performing the work. 

1861
A piano reduction of  
“The Rhinegold” is 

published. Wagner 
witnesses a veritable 
theater scandal at the 
Paris Opera at a per- 
formance of a new  
version of his “Tann- 
häuser,” with the use  
of Tristan-like sonorities 
in the Bacchanalia, 
something he had placed 
great hope in. 

1862
For the first time, select 
passages from “The 
Rhinegold” and the  
“The Valkyrie” are 
presented with Wagner  
at the podium, including 
“Entrance of the Gods  
into Valhalla,” “The Ride 
of the Valkyries,” and 
“Wotan’s Departure and 
Fire Magic.”

1863
The libretto of “The Ring 
of the Nibelung: A Stage 
Festival Play for Three 
Days and a Preliminary 
Evening” is published  
in Leipzig. First selections 
from “Siegfried,” the 
“Schmiedelieder,” are 
performed in Vienna.
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1876
From August 13–17, the 
first Bayreuth Festival is 
held with a performance  
of all four parts of the 
“Ring” cycle. Hans Richter 
conducts while the overall 
artistic direction of the 
production is placed in 
Wagner’s own hands.  
Two additional perfor- 
mances of the entire 
“Ring” cycle follow until 
the end of August. The 
audience response is 
notable. In January and 
June, the scores of 
“Siegfried” and “Twilight 
of the Gods” are published 
in Mainz by Schott-Verlag.

1881
The first Berlin per- 
formance of the “Ring” 
cycle takes place. In  
May, the Prague theater 
director Angelo Neumann 
stages all four parts at 
Victoria Theater on 
Münzstraße near 
Alexanderplatz. Wagner 
and important represen- 
tatives of the German 
Imperial Court are in 
attendance. 

1882
With “Parsifal,” Wagner’s 
last opera is premiered  
at the second Bayreuth 
festival. A total of sixteen 
successful performances 
of the “Festival Play for  
the Consecration of the 
Stage” are held. 

1883
On February 13, Wagner 
dies in Venice. He is 
buried in the garden of 
Villa Wahnfried, his 
Bayreuth home. 

1884
As the first part of the 
“Ring” cycle “The 
Valkyrie” comes on stage 
of the Opera house Unter 
den Linden. 

1885
On December 8, “Sieg- 
fried” is performed for the 
first time at Berlin’s Court 
Opera. A first complete 
production of all four 
operas in the “Ring” cycle 
takes place for the first 
time in Autumn of 1888.

the performance: he 
begins composition of 
“Twilight of the Gods” 
with sketches of the 
prologue and first act.  
His relationship with 
Cosima is now placed  
on a fixed foundation of 
marriage. 

1871
In February, the score  
of “Siegfried” is com- 
pleted. Wagner continues 
composing the “Twilight 
of the Gods,” especially 
Act Two. The text of the 
final scene is revised once 
again. 

1872
Wagner moves to 
Bayreuth with his family. 
On his 59th birthday,  
the foundation is laid  
for the festival theater. 
Extensive compositional 
and orchestra sketches  
for the third act of the 
“Twilight of the Gods” are 
underway. 

1873
The score of “The 
Rhinegold” is published. 
In May, Wagner begins 
working on the final 
version of the score of 
“Twilight of the Gods.”

1874
In late April, the Wagners 
move into Villa Wahnfried 
in Bayreuth. He then 
completes the score of 
“Twilight of the Gods”  
on November 21. After 
more than a quarter of a 
century, the immense 
“Ring” cycle is completed. 

1875
Analogous to the other 
parts of the “Ring”, 
Wagner presents 
selections from “Twilight 
of the Gods” in Vienna  
in a concert form: in 
March the instrumental 
overture, “Siegfried’s 
Death and Funeral 
March,” and the final 
scene of the last act, in 
May “Hagen’s Watch.”  
The piano reduction of 
“Twilight of the Gods” is 
published. 
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“Siegfried.” The General 
Manager of Staatsoper, 
Heinz Tietjen, is respon- 
sible for the scenic 
conception. 

1956/57
The second season at 
Staatsoper Unter den 
Linden, now recon- 
structed after having been 
heavily damaged during 
the war, presents a new 
“Ring” production, 
directed by the eminent 
Wagner singer Erich 
Witte. Under the musical 
direction of Franz 
Konwitschny, on 
November 17, 1956 first 
“The Valkyrie” is pre- 
sented, followed by “The 
Rhinegold” on April 14, 
1957 and “Siegfried” on 
May 26. The premiere of 
“Twilight of the Gods” 
takes place at the end of 
the end of the season on 
July 21, 1957.

1979
With Otmar Suitner 
conducting and Ruth 
Berghaus as director, a 
new “Ring” is undertaken: 

but only “The Rhinegold” 
is produced and cancelled 
after just two perfor- 
mances. A complete  
Ring does not take place, 
because the staging meets 
with vehement criticism 
from cultural functio- 
naries. The elder “Ring”  
is performed regularly 
until the 1980s. 

1993–1996
The production of  
“The Valkyrie” on 
December 12, 1993 marks 
the start of the Berlin 
“Ring” production under 
the musical direction  
of Daniel Barenboim, 
staged by Harry Kupfer. 
On March 28, 1994, 
“Siegfried” takes the stage, 
followed on December 10, 
1995 by “Twilight of the 
Gods”. “The Rhinegold”, 
which this time is staged 
last, concludes the “Ring” 
on March 28, 1996; the 
complete cycle is per- 
formed for the first time  
at the first FESTTAGE 
held at Easter 1996 at the 
Staatsoper Unter den 
Linden. The conductor 

1888
As the last of all four parts 
of the “Ring,” “Twilight  
of the Gods” is premiered 
at Berlin’s opera house  
on September 27, conduc- 
ted by the Wagnerian 
enthusiast Joseph Sucher. 
Five months before  
“The Rhinegold” was 
premiered. 

1905
In late September, Karl 
Muck, since 1901 “Parsifal” 
conductor in Bayreuth, 
conducts the premiere  
of a new staging of “The 
Rhinegold” at Berlin’s 
Court Opera. In just three 
weeks, premieres of the 
other three parts of the 
“Ring” take place. 

1912/13
Leo Blech is the conductor 
of a renewed “Ring” 
production at Berlin 
Opera. After the start  
with “The Rhinegold”  
in December 1912, as of 
April 1913 at monthly 
intervals “The Valkyrie,” 
“Siegfried,” and “Twilight 
of the Gods” are pre- 

sented. On June 13, the 
teratology is complete.

1928/29
Erich Kleiber and Leo 
Blech conduct premieres 
of Wagner’s “Ring.” 
Kleiber, conductor at the 
opera house now named 
Staatsoper is responsible 
for “The Rhinegold” (June 
26, 1928) and “Siegfried” 
(March 15, 1929), while the 
former conductor and 
general music director 
Blech for many years 
conducts “The Valkyrie” 
(November 3, 1928) and 
“Twilight of the Gods” 
(May 17, 1929). The 
performances are directed 
by Franz Ludwig Hörth. 

1933/34
With Wilhelm 
Furtwängler conducting,  
a new Berlin “Ring” cycle 
is presented in chrono- 
logical order starting 
November 29, 1933. A day 
after “The Rhinegold,”  
the “Valkyrie” follows, 
“Twilight of the Gods” 
premieres on October 16, 
1934, ten days after 
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take place during only  
one week. The rehearsal 
process with director 
Dmitri Tcherniakov 
ranges over a time space of 
about nine months. 
Instead of Daniel 
Barenboim Christian 
Thielemann conducts the 
premiere performances, 
the main part of the 
musical rehearsals were 
realized by the young 
Staatsoper Kapellmeister 

Thomas Guggeis who 
conducts the second  
cycle. In sum this new 
production is presented 
four times during this 
season, also during  
the FESTTAGE 2023.

and director had already 
presented their “Ring”  
at the Bayreuth Festival, 
where it was shown from 
1988 to 1994. The Berlin 
Barenboim-Kupfer “Ring” 
cycle is part of a large- 
scale cycle of Wagner’s ten 
main works, which are 
presented from 1992, 
beginning with “Parsifal,” 
to 2001 at the Staatsoper. 

2002
The ten part Wagner  
cycle from “The Flying 
Dutchman” to “Parsifal”  
is presented twice in  
their entirety at the 
FESTTAGE 2002, a  
real challenge for all  
the participants and  
an extraordinary event  
in Staatsoper’s history. 

2010–2013
In the fall of 2010, a  
new “Ring” cycle begins  
at the Staatsoper. Co- 
produced with Teatro  
alla Scala di Milano, the 
premieres take place 
alternately in Milan and 
Berlin. At Schiller 
Theater, the temporary 

home of Staatsoper Unter 
den Linden during the 
renovation of the  house, 
The “Rhinegold” is 
premiered on October 17. 
On April 17, 2011, 
“Valkyrie” follows, both 
performances taking  
place several months after 
the Milan premieres. 
“Siegfried” then premieres 
on October 3, 2012 in 
Berlin, “Twilight of the 
Gods” follows on March 3, 
2013. Daniel Barenboim  
is once again the conduc- 
tor, the performance is 
directed by the Belgian 
director Guy Cassiers. 
For the FESTTAGE in 
Spring 2013, the “Ring”  
is presented for the first  
time as a complete cycle. 
To start off the 2019/20 
season, the productions 
can be seen for the first 
time at the renovated 
Staatsoper Unter den 
Linden. 

2022
A new “Ring” production 
comes on stage at Opera 
house Unter den Linden 
– all four premieres  T R A N S L AT E D  B Y      Brian Currid





E R K E N N S T  DA S  Z E IC H E N  DU,  U M  DA S  DU  R A N G S T ?

DA S  DI R  E I N  RU H M  WA R  U N D  E I N  G LÜC K  DI R  S C H I E N ?

WA S  I S T  DE R  E R DE  G LÜC K ?  –  E I N  S C H AT T E N !

WA S  I S T  DE R  E R DE  RU H M ?  –  E I N  T R AU M !

DU  A R M E R !  DE R  VO N  S C H AT T E N  DU  G E T R ÄU M T !

DE R  T R AU M  I S T  AU S ,  A L L E I N  DI E  N AC H T  N O C H  N IC H T.

                   

F r a n z Gr i l lp a r z er :  S ch lu s smonolog au s »Me de a« ( Au s s ch n it t),  1 8 1 9





2 5 9

P R O D U K T I O N S T E A M 

M U S I K A L I S C H E  L E I T U N G  . . . . . . . . . . . . . . . . Christian Thielemann
M USI K A L I S C H E L E I T U NG (2 .  Z Y K LUS) . . . . . . . . .  Thomas Guggeis
I N S Z E N I E RU N G , B Ü H N E N B I L D  . . . . . . . . . . . . Dmitri Tcherniakov
KO S T Ü M E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Elena Zaytseva
L I C H T  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Gleb Filshtinsky
V I DE O  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Alexey Poluboyarinov
D R A M AT U R G I E  . . . . . . . . . . . . Tatiana Werestchagina, Christoph Lang
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P R E M I E R E N B E S E T Z U N G
» S I E G F R I E D «

S I E G F R I E D. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Andreas Schager
M I M E   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Stephan Rügamer
D E R  WA N D E R E R  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Michael Volle
A L B E R I C H  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Johannes Martin Kränzle
FA F N E R  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Peter Rose
E R DA   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Anna Kissjudit
B RÜ N N H I L D E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Anja Kampe
D E R  WA L DVO G E L  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Victoria Randem

P R E M I E R E N B E S E T Z U N G
» G Ö T T E R DÄ M M E RU N G «

S I E G F R I E D. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Andreas Schager
G U N T H E R  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lauri Vasar
A L B E R I C H  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Johannes Martin Kränzle
H AG E N  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Mika Kares
B RÜ N N H I L D E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Anja Kampe
G U T RU N E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Mandy Fredrich
WA LT R AU T E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Violeta Urmana
E R S T E  N O R N  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Noa Beinart
Z W E I T E  N O R N  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Kristina Stanek 
D R I T T E  N O R N  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Anna Samuil
WO G L I N D E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Evelin Novak
W E L L G U N D E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Natalia Skrycka
F L O S S H I L D E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . A nna Lapkovskaja

S TA AT S OPE R NC HOR
S TA AT SK A PE L L E BE R L I N

P R E M I E R E N B E S E T Z U N G
»DA S  R H E I N G O L D «

WO TA N  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Michael Volle
D O N N E R  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lauri Vasar
F R O H   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Siyabonga Maqungo
L O G E   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Rolando Villazón
F R I C K A  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Claudia Mahnke
F R E I A  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Vida Miknevičiūtė
E R DA   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Anna Kissjudit
A L B E R I C H  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Johannes Martin Kränzle
M I M E   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Stephan Rügamer
FA S O LT  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Mika Kares
FA F N E R  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Peter Rose
WO G L I N D E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Evelin Novak
W E L L G U N D E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Natalia Skrycka
F L O S S H I L D E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Anna Lapkovskaja

P R E M I E R E N B E S E T Z U N G
»D I E  WA L K Ü R E «

S I E G M U N D  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Robert Watson
S I E G L I N D E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Vida Miknevičiūtė
H U N D I N G  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Mika Kares
WO TA N  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Michael Volle
B RÜ N N H I L D E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Anja Kampe
F R I C K A  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Claudia Mahnke
G E R H I L D E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . C lara Nadeshdin
H E L M W I G E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Christiane Kohl
WA LT R AU T E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Michal Doron
S C H W E R T L E I T E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Alexandra Ionis
O R T L I N D E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Anna Samuil
S I E G RU N E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Natalia Skrycka
G R I M G E R D E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Anna Lapkovskaja
R O S S W E I S S E  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Karis Tucker
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I M P R E S S U M

H E R AU S G E B E R I N       Staatsoper Unter den Linden
I N T E N DA N T       Matthias Schulz
G E N E R A L M U S I K D I R E K T O R       Daniel Barenboim
G E S C H Ä F T S F Ü H R E N D E R  DIREKTOR      Ronny Unganz

R E DA K T I O N       Christoph Lang, Detlef Giese /
Dramaturgie der Staatsoper Unter den Linden

T E X T N AC H W E I S E      Die Handlung von Dmitri Tcherniakov und die Essays von Analena  
Weres, Günter Zöller, Rebecca Merkelbach, Arne Höcker  und Christopher Hailey sind  
Originalbeiträge für dieses Programmbuch. Der Essay von Michael Gamper beruht auf dessen 
Einleitung zum Band »Wir sind Experimente: wollen wir es auch sein!« hrsg. zus. m. Martina Wernli 
und Jörg Zimmer. Der Essay von Arne Stollberg ist eine überarbeitete Fassung eines Programm-
heftbeitrags zur Neuinszenierung »Götterdämmerung« an der Bayerischen Staatsoper im Juni 2012. 
Der Essay von Gerd Rienäcker ist seiner Monographie »Richard Wagner. Nachdenken über sein  
Gewebe« (Berlin 2001) entnommen. Die Beiträge von Detlef Giese basieren auf Texten für Pro-
grammbücher der Staatsoper Unter den Linden. Die im Programmbuch verwendeten Auszüge 
und Zitate sind folgenden Quellen entlehnt und wurden teilweise gekürzt: George Bernard Shaw:  
Wagner-Brevier. Frankfurt/Main 1973; Thomas Mann: Richard Wagner und der »Ring des 
Nibelungen«. Zürich 1938; Walter Schulz: Philosophie in der veränderten Welt. Stuttgart 2001; 
Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra. Hamburg 2019; Ernst Topitsch: Gottwerdung 
und Revolution. Beiträge zur Weltanschauungsanalyse und Ideologiekritik, Pullach bei 
München 1973;  Richard Wagner: Briefe. hrsg. v. Hans-Joachim Bauer, Stuttgart 1995;  
Yuval Noah Harari: Eine kurze Geschichte der Menschheit. München 2013; Friedrich Nietzsche: 
Der Fall Wagner. München 1999; Friedrich Nietzsche: Der Wille zur Macht. München 1999; 
Johann Gottlieb Fichte: Ueber die Würde des Menschen. Beym Schlusse seiner philosophischen 
Vorlesungen gesprochen. Stuttgart 1965; Franz Grillparzer: Medea. Stuttgart 1986. 
Urheber:innen, die nicht erreicht werden konnten, werden um Nachricht gebeten.
B I L D N AC H W E I S E    Collagierte Ausschnitte aus Konstruktionsplänen 
des Bühnenbildes zum »Ring des Nibelungen« von Tobias Aigner.
P R O D U K T I O N S F O T O S   von den Klavier- und Orchesterhauptproben 
von Monika Rittershaus.

REDAKTIONSSCHLUSS      4. Oktober 2022

G E S TA LT U N G       Herburg Weiland, München
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